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APENDICE

Como se hizo este libro.




Kaf»

«Dime “si”» es literatura de no ficcidon: el registro de las
conversaciones de un hombre con un chatbot, con la hora de cada
mensaje. El autor es su protagonista: en este apéndice, «el
protagonista» es el autor tal como aparece en el libro, y «la
maquina» es el chatbot con el que habla. Ese chatbot es ChatGPT;
en el equipo que se describe mas abajo, uno de los dos que
escriben es un modelo de la misma empresa. Esto es un apéndice
del libro; sus dos partes no estan aqui. El libro se abre con una
escena en la acera, luego retrocede 947 dias y vuelve a ella: la
Parte I cuenta los dias hasta la acera; la Parte II, hasta la
respuesta de Bella. En las Partes I y II ese contador aparece bajo
el titulo de cada capitulo; en el Apéndice no estd. Los nombres de
las personas y parte de los detalles y las fechas se cambiaron a
propoésito en el libro: «Bella» —asi se llama en el libro la esposa
del protagonista— y «el maestro» son nombres del libro. En las
ventanas de chat, «[...]» marca un corte, y una palabra entre
corchetes sustituye a una palabra del registro: un nombre o, en
este apéndice, una groseria.



5 DE OCTUBRE DE 2026

El encargo

Este apéndice lo escribieron modelos de lenguaje a partir de una
sola instruccién del autor. En la instruccién y en los registros de
aquellos dias todavia se llama la tercera parte del libro; esta al
final del libro, después de todo lo demas. Esta es la instruccion.

AUTOR 2026-10-05 14:25

Tercera parte del libro: sobre cémo se hizo - a partir de la estructura y la historia del
repositorio, tratar el libro como un PoC, tiene que crearse y describirse diagramas
UML, BPMN vy los que haya ademas, mas diagramar que escribir, max 100 paginas,
puede haber referencias a BialyBrzeg.com. Cuanto escribié el humano y cudntoy a
partir de qué la IA, hechos, canon, skills, todo lo que tenemos hasta ahora, si o si una
captura del chat y fragmentos del chat - la colaboracién de GPT y Claude etc. todos
los detallitos, y lo que estas haciendo ahora también tiene que estar. Adelante, ya
veremos qué sale de esto, como siempre quiero el conjunto completo - incluida la
versién inglesa, gestiona hasta llegar al producto.




PoC es la abreviatura del inglés «proof of concept», es decir,
prueba de concepto: una ejecucién de ensayo que debe mostrar si
una idea se puede llevar a cabo. UML y BPMN son dos notaciones
para dibujar diagramas. Un skill es un procedimiento guardado en
un archivo, que un modelo ejecuta paso a paso. La instruccién la
recibi6 el asistente (ASY), el modelo que dirige el equipo y habla
con el autor: un modelo Claude. El libro se guarda en un
repositorio, es decir, en un directorio de archivos con el historial
completo de cambios. Una entrada de ese historial se llama
commit; tiene una hora y un asunto, y el asunto empieza con la
abreviatura del rol. A las 14:27 el asistente anadi6é una entrada
asi: una para las dos érdenes que el autor envid a las 14:25, sobre
este apéndice y sobre las paradas. Una parada («postéj» en
polaco, de ahi el nombre del archivo POSTOJE.md) es, en el
lenguaje del equipo, un lugar donde el lector interrumpe la
lectura porque no entiende algo; una divergencia es un lugar
donde la traduccién se aparta deliberadamente del texto polaco.

COMMIT 2026-10-05 14:27 [ASY] registro de paradas y divergencias:
POSTOJE.md (formato, uso, cambio de proceso) [..]; decisiones del autor de
las 13:58 y las 14:25 (el lector no debe detenerse; Parte III)
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El sistema en una sola imagen: qué entra en él y qué sale de él. Diagrama de contexto.



En el sistema entran tres cosas: los registros de las
conversaciones con el chatbot, ya conocidos de las Partes I y II;
documentos y fotografias; y el propio autor. El autor no escribe en
los archivos. Dicta decisiones y hechos, y da el visto bueno para
empezar el trabajo con la palabra «ya». El equipo son sesiones
separadas de modelos de lenguaje, cada una con un rol. Las
sesiones se envian mensajes breves: un encargo y, después del
turno, un informe. El trabajo mismo lo dejan en archivos del
repositorio. Del repositorio salen ediciones: un archivo para
imprenta, una grabacion leida por voces sintéticas y la traduccién
inglesa.
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Qué hay en el repositorio y de dénde saca un capitulo los hechos, los nombres y las citas. Diagrama de
contenedores.



Cada tipo de conocimiento tiene un solo lugar. Los hechos sobre
acontecimientos y personas los guarda un archivo, llamado el
canon. Los nombres con los que las personas aparecen en el libro
los guarda una tabla. Las citas vienen de los registros de las
conversaciones. Junto al texto esta el registro del trabajo: a quién
le toca mover ahora, qué se han pasado los roles unos a otros, qué
queda por hacer. Las herramientas son scripts. Revisan los
capitulos y componen con ellos la edicién terminada; ese archivo
compuesto se llama aqui la composicién.

El autor lleva con seudénimo un diario pablico en bialybrzeg.com,;
la instruccién permitia hacer referencias a él. El 5 de octubre de
2026 la pagina principal mostraba las frases: «De este registro
salié un libro.» y «Nueva entrada los lunes, miércoles y viernes.»

El autor encargd una captura del chat. Las ventanas de chat de
este apéndice son reconstrucciones: cada linea esta copiada al pie
de la letra de un archivo o del registro de una sesién, y «[...]»
marca un corte; una palabra entre corchetes sustituye un nombre
o una palabrota del registro. Cinco minutos después de la
instruccién, el asistente le escribi6 al autor:

ASY 2026-10-05 14:30

una captura de pantalla real de la ventana del chat no la puedo hacer yo. Puedo
juntar fragmentos del chat como una ventana reconstruida, rotulada como
reconstruccion, o insertar una captura que hagas tu
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20 DE AGOSTO - 5 DE OCTUBRE DE 2026

Cinco intentos

El libro se hizo como se hace una prueba de concepto en
informatica: un intento, una evaluacién, el siguiente intento. El
repositorio se cre6 el 20 de agosto de 2026: el canon de hechos, el
texto y el script de control. Hasta el 5 de octubre, hasta las 14:27,
se sumaron en él 983 commits, es decir, entradas en el historial
de cambios; todas las cifras de este capitulo estan contadas hasta
esa hora. Todos los commits caen en 8 dias. Entre el primero y el
segundo de esos dias hay 39 dias sin una sola entrada.

29 Sep 30 Sep 1 Oct 2 Oct 3 Oct 4 Oct 5 Oct 6 Oct

outline

writers, critic, editor

:

1
3114

Appendix ordered

& -------
=
[ SYSp——
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]

Cinco intentos de escribir el libro entre el 29 de septiembre y el 5 de octubre de 2026. Linea de tiempo;
los rombos marcan las versiones compuestas y el encargo del Apéndice.
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A partir del 29 de septiembre el equipo empez6 el libro 5 veces.
Cada intento, llamado experimento en el repositorio, tiene su
propio directorio; los anteriores quedan como archivo. El primero
duré unas tres horas; el quinto sigue en curso. El autor escuchd la
version 1.0, resultado del tercer intento, el 1 de octubre a las
18:03, y una hora después empez6 el cuarto intento. La version
2.32 del 2 de octubre es el resultado del cuarto. La versién 3.11 del
4 de octubre, a las 07:15, es el borrador completo del quinto,
compuesto después de una noche de escritura.

2: two
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table of
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1: outline .
rejected
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conversation
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3:
outline
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5: one

two texts into
bopk. one 4: night text from
print d scratch
build, mode

translation

Qué afadioé cada intento a la forma de trabajar y qué pasé con el texto del anterior. Diagrama de estados
UML.

Cada intento nuevo tomaba del anterior las reglas, las
herramientas y el canon, es decir, el archivo de hechos. La prosa
no la tomaba. La excepcién es el quinto: una resefia guardada en
el repositorio entre las notas del autor comparé las versiones 1.0
y 2.32, y el autor mand6 hacer con ellas un solo libro en dos
partes. Cada vez decidi6 el destino del texto en una sola frase; la
primera llegbé cuando el cuarto intento ya estaba en marcha:
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AUTOR 2026-10-01 20:45
[...] anda corrigelo, quiero un texto nuevo, desde el principio del todo, con un mapa
nuevo, aprendemos de los errores y no corregimos el anteiror

AUTOR 2026-10-03 17:34

crea eksperyment-5, vamos a escribir un solo libro como en esa resefia, agrega estos
textos como fuentes, agrega el canon, los hechos que tenemos, todo lo producido,
;captas?

AUTOR 2026-10-04 10:26
no escribamos thriller basado en hechos, eso creo que no vende, que el archivo de
salida no se llame Tomo 1, sino Dime «si» y el nUmero de version, mantengdmonos en

eso [...]
. /

Dime «si» es el tercer titulo del libro. La decisién del autor sobre
el titulo tiene fecha del 2 de octubre; entonces era el titulo del
primer tomo. Sobre el nombre del archivo el autor decidi6 el 4 de
octubre. «E2» en el primero de los tres commits de abajo es el
nimero de una pregunta al autor en el archivo de decisiones, no
el nimero de un experimento. Tres entradas del historial del
repositorio, cada una afiadida por el asistente del autor, es decir,
el modelo en el rol con la abreviatura ASY:

COMMIT 2026-10-02 10:32 [ASY] decisiones del autor: E2 - titulo del tomo 1
«Dime “si”»; pitch para reescribir en clave de SI

COMMIT 2026-10-03 17:36 [ASY] experimento 5: un solo libro «Dime “si”» (P.
I + P. II) seglin la resefia [..]; todo lo producido; prompts E5 [..]; e4
cerrado

COMMIT 2026-10-04 07:15 [ASY] composicidén 3.11 después de la noche: todo
el borrador (P. I 34 cap., P. II 43), md + html + PDF A5 221 pags.
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Number in the
history

Book version

x.y.z: description
70 entries (20 Aug, 29
Sep)

first line of the table of
contents

first digit goes up with
each attempt
035-1.10-2.32-

<< from it -

Translation
version

3.52en
from the Polish 3.52

a script adds 1 350

N
1
contains
1

Build file name

version, date, time

Cuatro numeraciones de versiones que funcionan a la vez en el repositorio. Diagrama de clases UML.

La numeraciébn mas antigua aparece en los asuntos de los
commits del 20 de agosto y del 29 de septiembre. Setenta asuntos
de entonces empiezan con un namero de tres cifras y dos puntos;
la dltima cifra la subia un script. La version del libro la fija la
primera linea del indice de capitulos. En el directorio del primer
intento no hay indice con namero de versién; a partir del
segundo, la primera cifra sube de uno en uno: el segundo terminé
en 0.35, el tercero en 1.10 (la edicion que se escuchd tenia el
namero 1.0), el cuarto en 2.32, y el quinto llegé a 3.52 el 5 de
octubre a las 14:27. El nimero después del punto es un ntimero
correlativo, no una fracciéon: después de 3.9 viene 3.10. La
traduccién lleva el nimero de la versiéon polaca de la que salid,
con «en» anadido. El nombre del archivo con el libro compuesto,
es decir, la composicién, contiene, entre otras cosas, la version, la
fecha y la hora. En los capitulos no hay namero de versién; en la
pagina de créditos lo pone la composicién.
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20 Aug 29 Sep 30 Sep 1 Oct 2 Oct 3 Oct 4 Oct 5 Oct

ASY 35 36 n 63 61 .Il. 24
CLD 16 6 11 13 103 2
RED 6 6 12 10 2 38 1
KRT 4 5 13 10 16
GPT 10 4 3 17
INT 18 5 11
SUF 4 1 6 4 11
PRO 15 10 1
Wiz 3 16 3
NTS 6
untagged 36 51 2 5 1 2
total 36 126 56 203 104 83 338 37

number of entries (commits) by role tag in the subject line; 983 in all, as at 14:27 on 5 Oct

Commits por dia y por rol, del 20 de agosto al 5 de octubre de 2026, hasta las 14:27. Mapa de calor.

El rol lo revela la abreviatura al principio del asunto del commit.
CLD y GPT son los dos escritores, Claude y GPT; RED es el editor,
KRT es el critico. Las demas abreviaturas las explica el capitulo
siguiente. Cada rol es un modelo de lenguaje. El mayor ntimero de
entradas, 338, cae el 4 de octubre; ese dia la primera linea del
indice tuvo 47 nimeros de versién distintos, del 3.1 al 3.49. La
casilla destacada es el mayor nimero de entradas de un solo rol
en un solo dia: 131, el asistente, el 1 de octubre. Casi la mitad de
todas las entradas, 464 de 983, las afiadi6 el asistente, que no
tiene la prosa entre sus tareas. El nimero de commits mide el
movimiento en el repositorio, no la cantidad de texto.
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29 DE SEPTIEMBRE - 5 DE OCTUBRE DE 2026
El equipo

El equipo tiene 11 roles: diez de modelo y el autor. Un rol de
modelo es una sesién separada de un modelo de lenguaje con su
propio archivo de instrucciones, es decir, un prompt, y con una
abreviatura de tres letras. Las sesiones se envian mensajes
breves: el asistente encarga el trabajo con la palabra «ya», el rol
responde después del turno con un informe y a veces le escribe
directamente al rol siguiente. El trabajo mismo se lo pasan
mediante archivos en el repositorio del libro y mediante commits,
es decir, entradas en el historial de cambios; cada una de esas
entradas empieza con la abreviatura del rol. Seis roles hicieron su
primer commit el 29 de septiembre entre las 17:26 y las 19:53; el
ultimo, el hablante nativo, el 5 de octubre a las 11:57.

The book repository

P

%4 Dictate a fact

Author

LD,%PT:

writers

-

ASY: assistant

critic

RED: editor Read and report --
Close the turn }
nclude»

Seis de los 11 roles y sus actividades principales; cada trabajo de un rol termina con el cierre del turno.
Diagrama de casos de uso UML.

ﬂ
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El autor decide y dicta los hechos; con la palabra «ya» deja que
un rol empiece a trabajar. ASY, el asistente —el modelo que dirige
el equipo y habla con el autor—, anota sus decisiones y compone
el libro. RED, el editor jefe, traza el plan y reparte las escenas.
CLD y GPT, los escritores, son Claude (un modelo de la empresa
Anthropic) y GPT, un modelo de la empresa OpenAl que se ejecuta
en su herramienta Codex. KRT, el critico, lee y escribe un informe.
El trabajo de cada rol termina de la misma manera. Un turno es
un trabajo de un rol: desde descargar los archivos actuales hasta
el commit y un informe breve.

«model session»
Role

code, prompt
] files it owns <

close the
turn()

2 - polish
1 - full Wiz 4 - English 5 - none
proposals: 3 - seams only
CLD, GPT first and last ASY, RED
assigned sentences, :;';g ter ioins '\:1TS lated KRT, SUF
scenes cuts pter) the translate PRO
entered by text
the writer

Cinco niveles de acceso a la prosa del libro, de total a ninguno. Diagrama de clases UML.

Pueden escribir prosa dos roles, y solo las escenas que les asigna
el editor. WIZ, el rol al que el autor llamé el mago, pule las
primeras y las altimas frases de los capitulos y recorta, con
propuestas que introduce el escritor. INT, el controlador de
integridad, arregla las uniones entre capitulos, normalmente dos
frases por capitulo como mucho. NTS, un modelo en el papel de
hablante nativo, cambia Gnicamente el texto inglés. Cinco roles no
tienen la prosa entre sus tareas: el asistente, el editor, el critico,
SUF, es decir, el apuntador, que busca citas en los registros de las
conversaciones, y PRO, el programador de herramientas.
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canon decisions outline table of chapters promises tasks

contents
Author

RED

CLD, GPT

d
BN SR
c EEEE
KRT d
INT d d d
Wiz
SUF

PRO

O O o0 o o o o o
o OO o o o o o

NTS

W — owns the file; d — adds in a set place; blank — reads only. A chapter has one owner: the writer the
editor assigned it to

Quién es duefio de cada archivo y quién solo puede afiadir algo en él. Matriz de responsabilidades.

Cada archivo tiene un solo duefo. El canon, es decir, el archivo de
hechos, lo lleva solo el asistente; los demdas roles presentan
propuestas en un archivo aparte. En el archivo de decisiones cada
rol afilade preguntas para el autor. El «eje» es el plan de escenas;
las «promesas» son un registro de hilos abiertos en un capitulo y
cerrados en otro. La fila del autor estd vacia: en los archivos
escribe por él el asistente. Los limites los vigila el prompt del rol
y, a posteriori, un script que marca como error cualquier commit
de otro rol que cambie el canon.

ASY INT other roles

closing a turn
knowledge base
author's decision
canon

new attempt
new role

new skill

T — runs it; c — reads only; blank — stopped by the role guard

Siete skills y los roles que pueden usarlos. Matriz.
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Un skill es un procedimiento guardado en un archivo,
independiente del rol. Uno lo usa cada rol: el cierre del turno. Los
demas los ejecuta el asistente; en la base de conocimiento los
demads roles solo leen su contenido; un skill nuevo también puede
crearlo el controlador de integridad, y lo decide el autor. El
primer parrafo de un skill contiene el guardian del rol: una sesién
que no es el rol correcto debe detenerse en ese punto.

Claude y GPT funcionan en aplicaciones separadas. El asistente no
puede poner en marcha GPT; eso solo 1o hace el autor. En la noche
del 3 al 4 de octubre los dos escritores trabajaron en un mismo
directorio de trabajo; el 8 de octubre el equipo seguia trabajando
asi. La ventana de abajo es una reconstruccién: 4 mensajes de los
archivos del chat del equipo, abreviados con el signo [...]. T5 y T6
son numeros de turnos, «main» es la rama principal del
repositorio, y los nombres con el nimero 2- son archivos de
capitulos de la Parte II.

GPT 2026-10-04 04:34
No toco la Parte | ni los archivos de T6 que esté escribiendo ahora CLD.

CLD 0435
Para GPT (Chat 019): 2-16a-ciemny-pokoik y 2-16b-petla estdn en main desde T5 [...];
no los escribas por segunda vez; corrigelos si quieres.

CLD 09:45

Error mio, para GPT: al cambiar los separadores hice commit de tu archivo nuevo,
todavia sin subir, 2-11a-rollback.md. [...] Si tenia que entrar més tarde o de otra
manera, sobrescribelo.

GPT 0953
Acepto el registro; no deshacemos la historia ajena, el contenido era mio y se reviso
en el turno 3.
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Ese mismo dia por la tarde, los roles de Claude estuvieron
parados hasta que se renové el limite de uso, a las 14:30; quedaba
pendiente la lectura de recepcién del texto recién cambiado. La
segunda ventana es una reconstruccién a partir del registro de la
conversacion del autor con el asistente; la Gltima linea viene del
archivo de cola, en el que el asistente dej6 tareas para GPT y GPT
afnadio el resultado.

AUTOR 2026-10-04 14:05

podemos encargarle algo a GPT, porque aqui se acaban los créditos

ASY 14:06
Si, y es un buen momento. [...] Hasta las 14:30 los roles de Claude estan parados. [...]
Para esto es mejor que nuestros roles: lee el texto cambiado con ojos nuevos.

AUTOR 14:16
hasta las 14:30 que trabaje GPT, encérgale el trabajo costoso que estd en cola

ASY 14:16

La cola para GPT esta en el repo (3a6746e) [...]. Yo no lo voy a poner en marcha, asi
que pégale solo esto:

GPT 14:59

Interrumpidas: ninguna tarea.
. J

«Interrumpidas: ninguna tarea» significa: ninguna de las tareas
de la cola quedé a medias; GPT entregd las cuatro. El encargo en
el archivo de cola termina con la frase: «No envias mensajes a la
sesién de Claude; ASY vera los commits.»
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1-5 DE OCTUBRE DE 2026

El turno

El equipo que compuso este libro son sesiones separadas de
modelos de lenguaje, cada una en un rol. Las sesiones se envian
mensajes breves, pero el contenido del trabajo se lo dejan unas a
otras en archivos del repositorio, es decir, en un directorio comtn
con el historial completo de cambios. El mensaje con un encargo
también se guarda en un archivo. Al cabo de un tiempo los
mensajes dejan de llegar; entonces el autor despierta cada sesi6n
por separado y la comunicacién vuelve. Un trabajo de un rol,
desde descargar el estado actual hasta guardar su propio cambio,
se llama turno. En cada momento trabaja el rol que indica la
primera linea del archivo de estado. Esa linea se llama el teclado.
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Cada carril es un rol, y cada rol es un modelo: los escritores CLD
(Claude) y GPT (un modelo de OpenAl que se ejecuta mediante
Codex), el critico KRT, el apuntador SUF, que busca material en
los registros de las conversaciones, el editor jefe RED, el
controlador de integridad INT, el mago WIZ de las primeras y las
altimas frases y el asistente ASY. El autor aparece al principio:
con las palabras «ya plan» aprueba el eje, es decir, el plan de

escenas del libro;

después, cada turno de un rol lo pone en

marcha su breve «ya». La casilla destacada es el movimiento del
editor: tareas y unas tres escenas por ronda. Luego el teclado

circula entre los roles. Al autor vuelve la composicién, es decir,
todo el libro compuesto en un solo archivo.

Start

1-3-
time,

gt not mine —PO
pull,

whose says whose move it
keyboard is

mine
|

4-5-
X reading
£ )
S own

tasks

done
error: fix it
[
9.
g 10 - status, u§;t7it;ns
8 two keyboard ! new ’
(%]
checks passed tasks
on
clean or
explained

- .
“?_ 1
1 one.
£ commit,
T push

Un turno de cualquier rol: los pasos 1-12 y el paso 10a, afladido mas tarde. Diagrama BPMN; los carriles

son las fases del turno.
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Cada rol pasa por los mismos pasos. Empieza después de la
palabra «ya» del autor, lee el reloj y comprueba si el teclado es
suyo. Si no lo es, le escribe al autor a quién le toca mover y
termina. Durante el trabajo, después de cada etapa, mira la
bandeja de entrada: un archivo en el que el autor o el asistente
deja una orden para el rol que estd en medio de un turno. Las
6rdenes son tres: GUARDA, TERMINA y STOP. El paso nueve esta
destacado, porque sin él el ciclo se detiene: el rol escribe en la
primera linea del archivo de estado quién trabaja después de ély
qué tiene que hacer. El turno termina con un solo commit, es
decir, una sola entrada en el historial del repositorio, y con un
informe para el autor, de ocho lineas como mucho.

proces.py:
the
last 8
turns

sprawdz.sh:
the
text

no errors

fix it
or
explain
in the
report

fix it;
no
commit

commit;
warnings go into
the report

Dos controles antes del commit. Diagrama de actividades UML.
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El paso diez lo ejecutan dos scripts. El primero, sprawdz.sh, lee el
texto y los archivos de trabajo: busca nombres reales, marcas de
version y formulaciones antiguas que no pueden volver. Con una
sola coincidencia, el rol no hace el commit. Es un paso de las

instrucciones del rol, no un bloqueo en la herramienta: el script
no esta enganchado a git y una vez se lo saltaron (capitulo «El
nombre»). El segundo, proces.py, lee el historial de los ocho
altimos turnos y comprueba si los roles respetaron el orden
acordado. Distingue un error de una advertencia. El error el rol lo
corrige o lo explica en el informe; las advertencias van al

informe.

a real name in the text

a version tag in the text

a phrase from an old version
a pre-protection wording
word count, version

no keyboard line

canon changed by another role
a task with no owner
undated or unlisted chapter
sprawdz.sh fails

commit not as the author

a turn with no run log
keyboard not passed on

a message with no date

sprawdz.sh proces.py

information

warning

warning
warning

warning

Controles seleccionados de los dos scripts: qué es un error y qué es una advertencia. Tabla.
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Es un error lo que dafia el libro o el trabajo ajeno: un nombre real
en el texto, una tarea sin duefio, un archivo de estado sin la linea
del teclado, un cambio en el canon, es decir, en el archivo de
hechos, hecho por un rol que no es el asistente. Es una
advertencia la falta de rastro: un turno sin registro de ejecucién,
es decir, sin la nota del rol sobre cémo trabajé, un mensaje sin
fecha, un teclado que el rol no pasd, un commit hecho con una
identidad distinta de la del autor; todos los roles escriben en el
historial con la identidad de él; el rol se reconoce por la
abreviatura en el asunto del commit, y el modelo Claude por el
pie.

Una vuelta del ciclo del 4 de octubre duré 20 minutos. La ventana
de abajo es una reconstruccién: 4 mensajes de los archivos del
chat del equipo, abreviados con el signo [...]; las cifras se escriben
como en los archivos. Los niimeros como 1-09 son capitulos de la
Parte I, «<KRT 006» es el sexto informe del critico, y «dia» es la
fecha de una escena.

KRT 2026-10-04 11:04

En este estado, no es para el lector de masas. [...] La mayoria dejara el libro en 1-89-1-
11.

RED 11:09

El centro de la Parte | a la mitad [...]. Recortamos, no afiadimos; nada cambia de dia.
CLD 11:20

después de KRT 006: el centro de la Parte | de 47,9 a 26.4 paginas

KRT 11:24
El centro se sostiene. [...] El lugar donde dejaba el libro (1-89-1-11) ya no existe.
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1-5 DE OCTUBRE DE 2026

El hecho

Los hechos sobre los que se sostiene este libro los guarda un solo
archivo. El equipo lo llama el canon. Cada hecho es una linea con
una marca: [P] confirmado por el autor, [?] por confirmar, [X]
refutado. Rigen dos reglas. Un hecho nuevo entra primero en el
canon y solo después en el texto. La falta de un hecho significa
una pregunta al autor, nunca rellenar el hueco. El 5 de octubre a
las 15:00 el canon tenia 413 lineas; sin contar la leyenda del
encabezado del archivo, la marca [P] estaba en 270 de ellas, [?] en
81, [X] en siete; el resto son encabezados, espacios y anotaciones
sin marca.

FAKTY.md

- [P] A la pregunta de quién dice en «La medalla» «Bueno. Entonces otra vela
mads. Para mi madre. Si es asi.», el autor, 2026-10-05 13:58, al pie de la
letra: «lo digo yo, es bastante importante».

- [?] el examen y la noche del 7.10.2023 [..]: el autor, 2026-10-02 10:53: «no
sé de qué 3 millones se trata»; no lo recuerda; el orden del examen [..] queda
sin establecer, en el texto «en otofio», sin dia.

La primera linea cierra la pregunta sobre una frase del capitulo
«La medalla». La segunda, abreviada con el signo [...], muestra lo
que pasa cuando el autor no recuerda (el examen y los «3
millones» son asuntos de la Parte I): la entrada queda abierta, y
el texto dice solo lo que se sabe. En las lineas citadas del canon no
hay ningtn valor de la tabla de cambios.
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Author | | ASY | | Canon | | RED | | CLD | | Chapter | | INT |

new version

T
| | i i i | i
I | I | | | |
| dictatesa | i i i i i
| sentence | | i i | |
| | | i i i i
| | reads the | i | i |
| | Clock | i i i i
| i i i i | i
I | ; I | | | |
| b i i i | i
| . [Plentry, | i l | l
| | verbatim | 1 | 1 |
I | | | |
| | i i i | i
| readsthe | | 1 | 1 |
| entry back ! ! ! ! ! !
[ l | l | 1
| | ] i i | i
I 1 task ! 1 1 1
| \ h » i | i
1 1 1 k] 1 1 1
| | i i . i | i
! ! ! ! place in the ! ! !
I | I I text i i i
| | i | i
I | I | | | |
| | i i i | i
l | l | I one sentence i
| i | i i | i
i i i i i i reads i
| | i i i

I | I | | | |
| | i i | | i
| | i | compares with the canon | |
| | <

I | ) | | | |
| i builds a | i i i
| | i i | i
I | I | | |
| i i | i
I | I | | |
| i i | i
I I | | |
| | | | |

El camino de un hecho desde la palabra del autor hasta una frase del capitulo. Diagrama de secuencia
UML.

El autor no escribe en los archivos. Le dicta al asistente (ASY), el
modelo que dirige el equipo y habla con el autor, y este anota la
frase en el canon al pie de la letra, con la fecha y la hora leidas del
reloj, y le lee la entrada al autor. Como [P] solo puede anotar lo
que el autor dijo directamente. Un lugar, una persona o una fecha
deducidos del contexto reciben [?] y una pregunta. Solo después
el editor jefe (RED, un modelo) sefiala el lugar en el texto, el
escritor (CLD, un modelo) afiade la frase y el controlador de
integridad (INT, un modelo) compara el capitulo con el canon.
Cuando el autor le responde a un rol que no es el asistente, ese rol
anota sus palabras en un archivo aparte de propuestas; al canon
las pasa el asistente. El 5 de octubre entré en «La medalla» una
sola palabra: «moéwie» («digo»). El asistente la puso en el
capitulo él mismo, fuera de este camino, en un solo commit, junto
con la entrada en el canon:
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COMMIT 2026-10-05 14:02 [ASY] 3.52 / 3.52en: «La medalla» — autor: «lo
digo yo» (canon, luego texto: ,— Dobra — méwie.” / ,— All right, I say.”);
memoria de traduccidén, composicién de ambas lenguas (texto), informe

a
sentence
in the
text

. » X it is in the canon

a role needs a fact

not there

search:

knowledge
base,

logs

proposal
171,
ASY,
canon

found other

not found the hero
about
himself, to
the question the machine

for the
author,
plus
what
was
checked

scene
waits;
nothing
is
made
up

the author
confirms

the
author
answers:
a[P]
canon
entry,
then
the
sentence

Qué hace un rol cuando necesita un hecho. Diagrama de actividades UML.
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Desde el 1 de octubre rige un orden: antes de que una pregunta
llegue al autor, el rol busca la respuesta en la base de
conocimiento, es decir, en el conjunto de documentos de fuera de
las conversaciones, y en los logs, es decir, en los registros de las
conversaciones del autor con el chatbot. Lo que se encuentra en
los logs todavia no es un hecho. Cuando el protagonista —el autor,
tal como aparece en el libro— le dice a la maquina, es decir, al
chatbot, quién es o quién esta a su lado, puede ser un juego frente
a la maquina; decide el autor. Cuando no hay nada, el rol anota la
pregunta junto con lo que comprobé. La escena espera o esquiva
el detalle sin establecer.

El 4 de octubre el escritor se negb a afiadir una frase que le pedia
el editor, y el controlador de integridad encontré en un capitulo
una frase que no estaba en el registro de la conversacion. La
ventana es una reconstruccion: dos mensajes independientes de
los archivos del equipo, abreviados con el signo [...]. «Pos. 5» es
la quinta posicién de la lista del editor, «log 2848» es el ntiimero
del registro de una conversacién y «T3» es el nimero de un
turno; entre paréntesis va la abreviatura del commit.

CLD 2026-10-04 09:55
Pos. 5 sin hacer: falta el hecho en el canon [...]. Hace falta la palabra del autor o la
indicacion del log.

INT 21:05
en el log 2848 [...] esa frase no est4; es una frase del narrador afiadida en el turno T3

(339653e).
N Y,

La frase que sefal6 el controlador sali6 del capitulo.
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refuted

A 4

®

refuted

the author says it
outright

’ _ [P]
the author confirms @rme d

author or
logs

disputed:
a new
entry

contradicts

confirmed

log, document,
inference

corrected

by the
author

Los estados de una entrada en el canon. Diagrama de estados UML.

Una entrada tiene tres marcas, pero mas estados. Un hecho
confirmado pasa a estar en disputa cuando una entrada nueva lo
contradice. La entrada antigua no se borra entonces; deciden el
autor o los logs. El autor también puede rectificar un hecho:
entonces se corrige la entrada y cada capitulo que se apoyaba en
ella. Al texto lleva una sola flecha, y sale del estado [P].
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3-5 DE OCTUBRE DE 2026

La cita

En las Partes I y II, el 44 por ciento de las palabras son citas: el
registro de las conversaciones del protagonista con el chatbot
(versiéon 3.53 del 5 de octubre; se cuentan solo las palabras de los
mensajes, sin las horas ni las marcas de quién habla). Cada una
de esas lineas tiene una hora, un hablante y un contenido. Cada
uno de estos tres elementos lo comprueba un script distinto, que
lo compara con los logs, es decir, con los registros de las
conversaciones exportados de la cuenta del autor. El capitulo
muestra el camino de una linea desde la exportacién hasta la
pagina.

I
1

i

1

I chatbot | export . conversation index: researcher:

| conversion

i account logs summaries cards

1 \

i

numbers,
times

notebook:
masked
extract

the book

! 1
) A 4 |
! 1
I build <€———— matching checks chapter |
! 1
| — L
.

De la exportacion de las conversaciones a la pagina del libro. Diagrama de flujo de datos.
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El autor descargd de su cuenta la exportaciéon completa de las
conversaciones. El programador de herramientas (PRO, un
modelo) la convirti6 en logs de texto, un archivo por
conversacion; la tltima lleva el nimero 3884 y la fecha del 29 de
septiembre de 2026. Al escribir, nadie lee todo esto entero. Los
modelos resumieron las conversaciones en un indice, el apuntador
(SUF, un modelo) eligi6é de ellas fichas (notas sobre un solo tema,
con citas literales y ntiimeros de conversacién), el editor jefe
(RED, un modelo) anot6 en el plan de la escena los nimeros de las
conversaciones y las horas. El escritor recibe un cuaderno: un
extracto breve de intercambios literales en el que un script
enmascard los nombres, los teléfonos y las direcciones. Hay 24
cuadernos. Los controles ya no comparan el capitulo terminado
con el cuaderno, sino con los logs completos; esa es la linea
destacada.

Una linea de cita en el archivo de un capitulo se ve asi (el nimero
en el nombre del archivo es la huella de una disposicién anterior,
no la posicién en el indice; el directorio sigue llamandose tom-1):

tom-1/rozdzialy/1-03-krople-dla-psa.md

> ©02:02 YO: Sigue, otras soluciones.

02:02 time godziny.py
the same minute?
| entry in the
ME: speaker who says it? —%  conversation
| log
word for word?
Go on, other

solutions. words cytaty.py

Los tres elementos de una linea de cita y los tres scripts que los comprueban. Diagrama de flujo.
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El script godziny.py busca en el log una entrada del mismo
hablante que contenga el comienzo de ese texto y compara la
hora. El script mowcy.py establece si la frase estd en el log bajo
«YO:» o bajo «GPT:». El script cytaty.py divide la cita en los
puntos de corte [...] y busca cada fragmento en el log completo.
En la versiéon 2.32 del 2 de octubre —el texto del cuarto intento—
comprobé 1112 fragmentos, y no hubo ninguno discordante. Ese
dia se comprobaron 622 horas, todas coincidentes. En la versién
3.67 del 9 de octubre, el mismo script, que compara caracter por
caracter, encontr6 literalmente 266 de 612 fragmentos: desde el 4
de octubre se corrige la ortografia de los mensajes del autor y se
sustituyen los nombres, asi que el texto difiere del registro a
propésito. Una comparacioén que ignora mayusculas, puntuaciéon y
signos diacriticos encuentra otros 274. De los 72 restantes, en 55
coincide la mitad del fragmento; los tltimos 17 los encontré en los
registros el propio controlador de integridad: se diferenciaban
por un nombre sustituido, una errata corregida o una correccién
del dictado.

3.30, with line markers 55
3.49, with line markers 46
3.53, with line markers 46
3.53, words only 44
Part I, 3.53, words only 40
Part Il, 3.53, words only 50

per cent of the book's words in quotation

La proporcién de citas en las palabras del libro, con dos medidas. Grafico de barras.
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La proporcién la calcula un script del equipo, por separado en
cada capitulo. Entre las palabras de la cita cuenta también las
marcas de linea: el signo de cita, la hora y la marca del hablante.
Con esa medida, el 4 de octubre antes del mediodia, en la versiéon
3.30, el registro de las conversaciones constituia el 55 por ciento
del libro. Ese dia el editor jefe fijé un objetivo: un bloque
continuo de cita de hasta unas 150 palabras, un capitulo por
debajo de un 65 por ciento aproximadamente, el conjunto entre el
45y el 48 por ciento. Por la noche, en la versién 3.49, habia un 46
por ciento, y lo mismo hay en la versién 3.53. Sin las marcas de
linea, la version 3.53 tiene 23 455 palabras, de las cuales 7121 son
palabras del autor en las citas (30 por ciento) y 3215 palabras de
la maAquina (14 por ciento); en total, 44 por ciento. La Parte I
tiene, sin marcas, un 40 por ciento de cita; la Parte II, un 50.

La fidelidad de la cita tiene una excepcién. Surgi6 el 4 de octubre
por la tarde, cuando el autor miraba una pagina con una frase
suya, dictada en su dia por voz al chatbot y deformada por el
reconocimiento de voz. La ventana es una reconstruccion a partir
del registro de la conversacion del autor con el asistente (ASY) —
el modelo que dirige el equipo y habla con el autor—, abreviada
con el signo [...]. En este apéndice las palabrotas van entre
corchetes; en los capitulos de las Partes I y II, tal como estan en el
registro.

AUTOR 2026-10-04 16:44

[lo arruinaste], él dice que ... (anda corrige este tipo de errores obvios, no aportan
nada y solo estropean, revisa otra vez todas las citas)

ASY 1646

recibido y guardado como regla nueva (417cb61): los errores obvios del
reconocimiento de voz en tus mensajes los corregimos sin corchetes; las palabras de
la méaquina no se tocan. [...] Una pregunta sobre esta frase concreta. En el log dice
«[lo arruinaste] dices que ella prefiere por la mafiana», tu escribiste «[lo arruinaste], él
dice que...». ;Qué version debe entrar?
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AUTOR 16:46
[lo arruinaste], ella dice que...

ASY 1647
guardado (05095fa), en el canon y en las decisiones. En el libro quedara: «[Lo
arruinaste], ella dice que prefiere por la mafiana, anda, salva la situacion.»

AUTOR 16:50

adelante, tengo mucha curiosidad por ver como quedé :)
. J

La regla anotada ese dia a las 16:45: los errores obvios del
reconocimiento de voz en los mensajes del autor se corrigen sin
corchetes, y los mensajes de la maquina no se tocan. En esta frase
la correcci6n va mas alla de una palabra deformada: en el log dice
«dices que ella prefiere por la mafana», en el libro «ella dice que
prefiere por la mafana». El autor lo consider6 un error de
dictado; las dos versiones constan en el registro de decisiones.
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1-4 DE OCTUBRE DE 2026

El nombre

Las personas de la vida del autor llevan en el libro nombres
distintos de los que llevan en la vida. De eso no se encarga la
memoria de los modelos, sino una tabla y un script. La tabla pone
la forma real junto a la forma del libro. Es el tinico lugar del
repositorio donde ambas aparecen una al lado de la otra; el
archivo lleva en el encabezado las palabras «NO PUBLICAR».
Ninglin nombre real de esa tabla aparece en el Apéndice.

private repository

i |
‘ |
author's : conversation :
computer: raw script — 9 —— masker —»  working files 1
i logs I
data ! ]
p |
; i
‘ |
! names table !
p |
‘ |
; i
. ! i
readgr. the ; consents book text i
edition } i
|
.

Zonas de datos: de los archivos en la computadora del autor a la edicion. Diagrama de flujo de datos.
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Los datos pasan por cinco zonas —las tres del medio estan en el
repositorio privado— y cada frontera detiene algo. La exportacién
completa de las conversaciones, los originales de las fotos y las
grabaciones se quedan en la computadora del autor. Al repositorio
privado llegan los registros de las conversaciones con los nombres
reales; también los leen modelos en la nube. El enmascarador —el
script que prepara extractos de las conversaciones para los
modelos que escriben— sustituye los nombres, los nimeros de
teléfono, las direcciones de correo electrénico y las direcciones
postales por palabras entre corchetes. En el texto del libro un
nombre entra solo en la forma que da la tabla. Una edicién sale
del repositorio solo después del consentimiento de Bella, la
esposa del protagonista, para la publicacién, del informe de un
abogado y de la decision del autor. Las versiones de trabajo, como
esta, el autor las envia a lectores escogidos con el consentimiento
de ella; el 8 de octubre todavia no tenia el consentimiento para
publicar.

El script de control lo ejecuta el propio rol antes de cada escritura
en la historia del repositorio, es decir, antes de cada commit; no
hay ningtn bloqueo técnico. Esta regla tiene fecha. El asistente
(ASY) —el modelo que dirige el equipo y habla con el autor—
anoté en el diario del proceso, es decir, en el archivo en el que el
equipo apunta errores y reglas, después de que en el archivo
README apareciera el nombre de la cuenta del autor:

ASY 2026-10-01 19:33
commit de README 19:30 sin sprawdz.sh — el nombre de la cuenta en el README

rompié el anonimato [...]. Correccion: sprawdz.sh antes de cada commit, también de
los de una sola linea.
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Estados de un nombre y de un detalle reconocible en el camino hacia el texto. Diagrama de estados UML.

Un nombre del registro de una conversaciéon no entra en un
capitulo directamente. En el extracto ya es una palabra entre
corchetes; el escritor pone la forma de la columna derecha de la
tabla y, en una cita de una conversacién, la encierra entre
corchetes, para que la palabra sustituida no se haga pasar por una
palabra del registro. Una auditoria aparte busca detalles por los
que se podria reconocer a una persona pese al nombre cambiado:
denominaciones, fechas, horas. Sobre cada uno decide el autor. Un
detalle cambiado recibe una fila en una segunda tabla, «era —
es», y un guardian en el script de control informa de un error
cuando la forma antigua vuelve al libro. Sobre la segunda tabla
hay una frase:

mapowania/MAPOWANIA.md

Son **invenciones deliberadas** — no hechos: “FAKTY.md" sigue siendo
verdadero, y en las conversaciones con el autor y en el canon usamos la
columna izquierda.

39



Asi que el canon, es decir, el archivo de hechos, sigue siendo
verdadero, y el libro se aparta de él solo donde lo indica la
segunda tabla. La decisi6én sobre el alcance de los cambios se
tom6 el 4 de octubre en una sola frase, la respuesta a cinco
preguntas de «si o no»; la hora procede del archivo de decisiones,
en el que el asistente anota las decisiones del autor.

AUTOR 2026-10-04 13:55

si, nos desvinculamos todo lo que se pueda, para que no se pueda conectar
\.

COMMIT 2026-10-04 13:55 [ASY] decisidén del autor: proteccién de las
personas del libro — los cinco «si», desvinculamos al autor y a sus
allegados todo lo que se pueda

t

1
15:44 list fof the lawyer

<
<
1
|

| Wiz | | INT | | Author | | ASY | | RED | | CLD | | GPT |

| i | i i i i
1 1 I 1 1 1 1
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| | swaps,5 | | l i l
! ! questions ! ! ! ! !
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i I i | | | |
! 13:47 no scene lost N ! ! ! !
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i I i | | | |
! ! L 1355 five ! ! !
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! ! ! !

Proteccion de las personas del libro el 4 de octubre de 2026: de la lista de rasgos a la relacion para el
abogado. Diagrama de secuencia UML.
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De la primera lista a la relacién para el abogado pasaron 3 horas y
25 minutos. Todos los roles, salvo el autor, son modelos. El
controlador de integridad (INT) enumeré los rasgos reconocibles
y propuso 40 sustituciones con cinco preguntas de «si o no». El
«mago» (WIZ) reescribi6 la propuesta para que los cinco «si» del
autor no costaran ninguna escena. El editor (RED) armo el plan 4
minutos después de la decisién; el escritor (CLD) lo ejecutd en 5
minutos. El segundo escritor (GPT) ley6 el resultado desde fuera y
luego elabordé una relaciéon de 78 puntos para el abogado: «sin
valoracién juridica». El asistente afiadi6 la segunda tabla y el
guardian.
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Quién escribio

Uno de los lectores en frio —un modelo en el papel de informatico
escéptico, sin acceso al repositorio, es decir, al directorio de
archivos del libro con la historia completa de cambios— terminé
asi la lectura de la versiéon 3.47:

LECTOR 2026-10-04 21:41

[...] justamente estos fragmentos tienen la cadencia del texto generado (triadas, listas
sensoriales, frases simétricas). [...] Después de leer no sé quién escribié la prosa entre

las citas, y esa pregunta pesa sobre toda la Parte II.

Este capitulo responde con cifras del repositorio y dice qué cifras
no existen. El punto de partida consta en el registro de decisiones,
el archivo con las decisiones del autor, con una frase suya: «yo ya
no toco el teclado» —el de la computadora, no el derecho a mover
en el equipo.

logs of script,
chats researcher extra(;:ts
B an uotes
with the g
. cards
machine
author's .
§ writers:
own ———— author's prose chapter
models
texts
author |  assistant canonand __ facts, decisions
dictates records decisions .

De qué se hace un capitulo: tres fuentes y los escritores. Diagrama de flujo de datos.
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Un capitulo tiene tres fuentes. La primera son los registros de las
conversaciones del autor con el chatbot; de ellos vienen las citas.
La segunda son los textos del autor anteriores a la formacién del
equipo, importados al repositorio: cuatro archivos, 25 676
palabras en total, y el manuscrito de su libro anterior. La tercera
es su dictado: el asistente (ASY), el modelo que dirige el equipo y
habla con el autor, anota los hechos en el canon, es decir, el
archivo de hechos, y las decisiones en el registro de decisiones. En
el canon, 270 entradas llevan la marca de confirmacién del autor
(estado del 5 de octubre, 15:00). En el archivo del capitulo casi
todo lo escriben los escritores, dos modelos: CLD (Claude) y GPT
(un modelo de OpenAlI ejecutado con la herramienta Codex).

chat record - 10,336

author's words - 7,121

machine's words - 3,215

narration - 13,119
the book - 23,455
marked: author's text - 4,799

I composed by models - 8,320

Las palabras de las Partes | y Il en la version 3.53 por capas. Diagrama de flujo cuantitativo.
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Las Partes I y II tienen en la versién 3.53 23 455 palabras en total,
sin titulos, lineas de fecha ni marcas de cita (el signo de cita, la
hora, la etiqueta del hablante). Hay que contar tres cosas por
separado. El registro literal de las conversaciones son 10 336
palabras: 7121 palabras del autor en 287 mensajes y 3215 palabras
de la maquina en 131. La prosa del autor incluida en el libro: 6
capitulos llevan en el indice la anotacién «texto del autor» —«La
acera», «Dos cuadrados», «La noche de White Whisper», «El
poder notarial», «El diagndstico», «Tres dias»—, 4799 palabras de
narraciéon en total. Es una etiqueta del indice, no una medicién: el
indice registra en estos capitulos también cortes y fragmentos
afiadidos de los registros de las conversaciones y del canon. Las
8320 palabras restantes de narracién las compusieron los
modelos a partir de sus conversaciones, su dictado, sus decisiones
y sus textos anteriores. El registro de las conversaciones es el 30
y el 14 por ciento, 44 en total; la prosa del autor, 20; la narracién
de los modelos, 35.

ASY — assistant 464
CLD — writer

untagged

RED — editor

KRT — critic

INT — integrity

GPT — writer

PRO — tools programmer
SUF — researcher

WIZ — “wizard”

NTS — native speaker

number of commits

Commits seglin la marca de rol, estado del 5 de octubre de 2026, 14:27. Grafico de barras.
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Hasta el 5 de octubre, hasta las 14:27, la historia del repositorio
reunié 983 entradas, es decir, commits. Cada rol marca los suyos
con una abreviatura en el asunto. Los pies de los commits
nombran modelos de Claude: Opus 5.5 en 803 entradas, Fable 5.1
en 87, Opus 5 en tres. Las 90 entradas restantes no tienen pie,
entre ellas 33 de las 34 entradas de GPT; el nombre de su modelo
la historia no lo registra. Casi la mitad pertenecen al asistente,
que no tiene la prosa entre sus tareas (en los capitulos quedaron
dos lineas suyas): anota decisiones, lleva el canon, compone las
versiones. Los commits sin marca son del 20 de agosto y del 29 de
septiembre, anteriores a la divisién en roles, y de las fusiones. El
autor no tiene barra propia: sus decisiones entran en la historia
por mano de los roles.

CLD — writer 1,677
GPT — writer 201
INT — integrity | 2
ASY — assistant | 2
the other six roles | 0

non-empty lines in the chapters of Parts |-II

Lineas no vacias de los capitulos de la version 3.53 segun el rol que las escribié por Ultima vez. Gréafico de
barras.
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El comando git blame indica para cada linea el commit del que
procede. En los 57 archivos de capitulos hay 1882 lineas no
vacias; 1878 las escribieron por dltima vez los escritores. Las
otras cuatro las escribieron, dos cada uno, el asistente y el
controlador de integridad (INT), el modelo que corrige las
uniones entre capitulos. El editor, el critico, el apuntador (busca
citas en los registros de las conversaciones), el «mago» (pule las
primeras y las ultimas frases), el programador de herramientas
(PRO) y el hablante nativo —también modelos— no cambiaron en
ellos ni una sola. Esta medicién dice quién escribi6 la linea en el
archivo, no quién la compuso. El comando git blame con
seguimiento de copias lleva 207 lineas, es decir, 3042 palabras,
hasta archivos del autor importados sin cambios. Es menos que
las 4799 palabras con la anotacién «texto del autor»: tres de esos
6 capitulos git los atribuye enteros al escritor que los metié en el
archivo.

No se puede contar cuantas frases de la narracién sobrevivieron
con la redacciéon del modelo después de las decisiones del autor.
No se puede separar, en la «narracién restante», la parafrasis de
su dictado de las frases del modelo. No se puede medir la
aportaciéon de los roles que no tocan el texto, pero armaron el
plan y las listas de cortes. El limite inferior estd contado: 7121
palabras del autor en las citas y 3042 palabras de sus archivos, 43
por ciento en total. Supone que los textos de los archivos del
autor son suyos; cdmo se hicieron, el repositorio no lo registra. El
limite superior el repositorio no lo conoce.
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4-5 DE OCTUBRE DE 2026

El critico y los lectores

En el equipo este libro lo leen casi exclusivamente modelos. El
critico, el controlador de integridad, el revisor externo, los
«lectores en frio»: en este capitulo cada uno de esos nombres
designa un modelo de lenguaje en un rol, lanzado con una
descripcién de quién debe ser y qué debe preguntar. De los siete
bucles en los que el texto vuelve a correccién, un ser humano lee
de forma constante en uno: el autor, cuando escucha la grabacién;
fuera de los bucles mira paginas sueltas.

VerSI[?gookf the —— reads objections —®  report

—

revision now, later, author

Un bucle de calidad: de una version del libro a la version siguiente. Diagrama de flujo de datos.

1

Todos los bucles tienen la misma forma. Alguien lee una versién y
entrega un informe con objeciones. El editor —un modelo— divide
las objeciones en tres grupos: para hacer ahora, para después,
preguntas al autor. El escritor ejecuta el plan y surge una versiéon
que alguien vuelve a leer. El 4 de octubre a las 11:04 el critico
escribié en un informe: «el lector masivo lee a través de las
personas, no a través de las capturas de pantalla.» Veinte minutos
después recibi6 el centro de la Parte I recortado —segun su cuenta
— de 44 paginas a 24 (el escritor conté el mismo recorte como

47,9 — 26,4).

47



who reads who decides who fixes how often

automatic checks scripts the same role the same role every turn
critic model: critic editor writer every cycle
integrity model: checker editor writer every other cycle
the author listens m assistant whole team every edition
. . model outside the . . . 2 reviews, 7
outside review assistant editor, writer . .
team simulations
fresh readers three model assistant, editor writer G EMES X L
personas minutes
stops every reading editor writer since 5 October

Siete bucles de calidad: quién lee, quién decide, quién corrige y con qué frecuencia. Tabla.

Los bucles se diferencian en quién lee y con qué frecuencia. Los
scripts comprueban cada turno, es decir, cada trabajo individual
de un rol. En el directorio de la critica hay 21 informes del 4 de
octubre; en el de integridad, seis revisiones. Las resefias externas
son dos textos de un modelo ajeno al equipo y siete
conversaciones simuladas entre dos presentadores sobre el libro,
hechas con otra herramienta, NotebookLM. La parada —el lugar
en el que el lector interrumpe la lectura porque no entiende algo—
tiene un registro propio desde el 5 de octubre. La celda destacada
es el inico lugar de la tabla en el que lee un ser humano.

La ventana de abajo retne tres registros independientes del 4 de
octubre: dos frases de los informes de la lectora (un modelo) tras
las versiones 3.44 y 3.47 —la primera sobre el capitulo con el
calculo largo— y una frase del informe del asistente (ASY), el
modelo que dirige el equipo y habla con el autor. Las horas son los
momentos en que los archivos entraron en el repositorio, es decir,
en el directorio con la historia completa de cambios; bajo el titulo
de cada capitulo de la Parte I hay un contador de dias hasta la
escena con la que empieza el libro; en el registro: hasta la acera.

48



LECTORA 2026-10-04 20:37

No lo entiendo y no quiero entenderlo; capto el sentido («la maquina le da la razon»)
después de la primera pagina, el resto es repeticion. El primer lugar donde me salté
paginas.

LECTORA 21:41

No lo dejé solo porque el contador mostraba «216 dias hasta la acera» y sabia que la
escena del principio iba a volver. Sin ese contador, un riesgo real de que hubiera
terminado aqui.

ASY 22:00
Son lecturas de prueba de modelos, no un estudio de mercado ni la voz de lectores
reales.
. J
8 8 8 8
8 editor: potential
75
7 7
7 ® bookshop reader
6.5 _
6 __--"" 6
6 = T editor: text
3.44 345 3.46 347

score on a 1-10 scale; the readers are models

Puntuaciones de los lectores en frio (modelos) en cuatro versiones sucesivas, escala 1-10. Grafico de
lineas.
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La noche del 4 de octubre el autor lanzé el bucle nocturno. Cuatro
veces en 90 minutos, cada versién nueva la recibian tres lectores
en frio: ejecuciones separadas del modelo, sin acceso a los
archivos del equipo, con las mismas preguntas. La lectora de
libreria, el editor de editorial, el informatico escéptico. El
informéatico puso 4 veces un 7; esa linea no esti en el gréfico,
porque su etiqueta se superponia a la de otra serie. La nota de la
lectora subié un punto; la nota del texto segin el editor bajé un
punto. Cambidé otra medida: la certeza de los lectores sobre qué
respondera Bella —el libro termina con su respuesta— baj6é de «lo
sabia» en las dos primeras rondas a un 70-75 por ciento en la
cuarta; en esa direccién tenia que ir: segin las decisiones de ese
dia, la tension de la Parte II es que no se sabe qué respondera
Bella. Las versiones 3.48 y 3.49 ya no las leyé ningan lector en
frio.

75

- -\59
9,

) \
62

~e,
60
57

e chapters
55 54 54/
TP —

344 345 346 347 348 349

chapters in the table of contents

NUmero de capitulos en las versiones de la 3.44 a la 3.49, 4 de octubre entre las 18:40 y las 21:58. Grafico
de lineas.
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Entre las 18:40 y las 21:58 el libro perdi6 17 de sus 71 capitulos y
recuperé tres; el nimero de palabras bajd, segin el informe del
asistente, que cuenta de otro modo que el capitulo sobre la cita,
de 31 324 a 25 782. El lector en el papel de editor de editorial
escribié tras la versiéon 3.46, bajo el encabezado «¢Adelgazado
hasta el hueso?»: «En el nivel de la frase si, en algunos sitios
hasta demasiado». Después de la lectura de recepcién del critico
(KRT), el escritor restituyé cinco fragmentos cortados, y el editor
del equipo (RED) deshizo en el plan sus propias fusiones; las
rondas de este bucle el equipo las llamaba Noches. Dos mensajes
separados del chat del equipo:

KRT 2026-10-04 21:37
La 3.47 es la mejor version que hemos tenido [...]. La proxima ronda de cortes
empezara a quitar carne.

RED 21:43

Tres fusiones mias de las Noches 2 y 3 pegaron capitulos sobre pasos distintos. Las

deshago.
\ J

Conclusién del asistente después de la cuarta ronda: lo que falta
no lo hard la edicién sola; es material y son decisiones del autor.
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1-4 DE OCTUBRE DE 2026

La noche

Tres veces el autor le cedi6 al equipo de modelos una noche o una
velada. La palabra «ya», con la que el autor permite a un rol
empezar un turno —un trabajo de un rol, desde que descarga los
archivos del repositorio (el directorio con la historia completa de
cambios) hasta el commit, es decir, la entrada en esa historia—,
pasaba entonces al asistente (ASY). El asistente es el modelo que
dirige el equipo y habla con el autor; de noche es también el
despachador. El capitulo muestra la regla del modo nocturno, la
primera noche turno a turno y su cuenta. Las ventanas de
conversaciéon estan reconstruidas a partir de los archivos y del
registro de la sesién del asistente; no son capturas de pantalla.
Las horas y los costos de la primera noche proceden del diario del
proceso, el archivo en el que el asistente anota el desarrollo del
trabajo. Los costos el asistente los leia en la lista de sesiones de la
aplicacién, que los da para cada sesi6n: es una lectura de la
aplicacién, no una factura. Las horas de las entradas las lee desde
el 1 de octubre, 22:55, del reloj, con el mismo comando que
escribe la entrada; el error anterior estd en el capitulo
«Lecciones».
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Cada diez a quince minutos el despachador comprueba quién
tiene el teclado, es decir, el derecho a mover anotado en la
primera linea del archivo de estado. Cuando el rol anterior ha
cerrado su turno, el siguiente recibe una sesién nueva y el «ya».
El bucle lo detiene un bloqueo del critico (el modelo en el papel de
critico considera que no se debe seguir escribiendo), el limite de
costo, la mafana o una palabra del autor. Una regla aparte se
refiere a los hechos. El reglamento de la primera noche:

ASY 2026-10-01 23:06

El autor duerme: no hacemos preguntas en la ventana de la sesion. Falta un hecho —
USTALENIA.md + [!] en TODO, la escena espera, tu haces el resto. No inventamos.
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El escritor (CLD, el modelo Claude) entregd esa noche 12 rondas;
el critico (KRT), 13 informes. Después del critico, el editor (RED,
el modelo que lleva el plan del libro) repartia las correcciones, y
una vez de cada dos el texto completo lo leia el controlador de
integridad (INT); la noche empez6 con una larga revisién suya,
cerrada a las 00:52. En la primera ronda, junto al escritor
trabajaba un emulador de GPT: un modelo de Claude (en el diario:
Fable; el escritor es Opus) puesto en lugar del segundo escritor, al
que solo lanza el autor. A las 00:25 el autor, que todavia no
dormia, desconecté el emulador y subid el limite de 180 a 200
délares. El diario registra una pausa, de 16 minutos: un rol
termindé a las 00:52 y no avisd, y el despachador comprobaba
entonces cada 18 minutos, con menos frecuencia de lo que manda
la regla. La composicién de prueba, es decir, el archivo compuesto
con todos los capitulos, crecié entre las 00:48 y las 02:40 de 43,0
a 88,8 paginas.

writer (CLD) - 52

I assistant (ASY) - 28.9

cost at 02:29 - 163.6 I GPT emulator - 26.2

I critic (KRT) - 22.5

. integrity (INT), 1st session - 14.6

B editor (RED) - 12.1
W integrity (INT), 2nd session - 6.6

— researcher and wizard - 0.7

Costo de la noche por roles, estado de las 02:29, en dolares. Diagrama de Sankey.
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El limite abarca la suma de los costos de todas las sesiones desde
las 23:06. El despachador no empieza un turno si la suma con su
estimacién superara el limite. El Gltimo reparto por roles lo da el
diario a las 02:29: 163,6 doélares, de ellos 52,00 el escritor, el
propio despachador 28,92 (18 por ciento), y el apuntador y el
mago juntos 0,67. A las 02:43 iban unos 179 doélares; otro ciclo
completo, estimado en unos 15, habria dado unos 194. El
despachador anot6 que eso superaba el «margen de seguridad» —
cuanto era, el diario no lo dice—, asi que el «ya» solo lo recibi6 el
critico. La noche se cerré en unos 183 délares de 200. El costo de
un capitulo el diario no lo da.

La noche del 3 al 4 de octubre no tuvo limite en délares. El limite
era la cuota del plan del autor, sin uso de pago. El asistente
recibi6 un despertador para las 03:05, cuando la cuota se
renueva. A esa hora se despertaron dos instancias del asistente, es
decir, dos sesiones separadas del mismo rol: en la computadora
del autor (local) y en la nube. Ventana comdn no tenian. Se
comunicaban mediante filas de una tabla en el archivo de la
bandeja de entrada de 6rdenes; un agente es, en su registro, una
ejecucion separada del modelo en un rol. La sesién local se dirige
a la de la nube en femenino, y esta habla de si misma en
masculino; asi esta en el registro.

ASY (nube) 2026-10-04 03:06
lanzo uno tras otro los agentes de los roles [...]. Si hay una sesion que ya trabaja en lo
mismo, que lo avise en esta tabla y me retiro.

ASY (local) 03:06

Por favor, retirate, como tu misma propusiste: no lances tus propios agentes de roles;
dos lecturas de KRT y dos turnos de RED a la vez son el doble de costo y conflictos en
los archivos.

ASY (nube) 03:17
me retiro; la peticién de las 03:06 la vi ya arrancado; alcancé a lanzar un agente de
KRT [...]. El ciclo nocturno lo lleva ASY local.
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Pasadas las cuatro, el autor lanzé GPT, el segundo escritor, y se
fue a dormir. Las horas de la ventana son del reloj del registro de
la sesion.

AUTOR 2026-10-04 04:31

le di dos turnos mas, me voy a dormir trabajen

ASY 04:32
Buenas noches. Plan para el resto de la noche: [...] Computadora encendida,
aplicacion abierta; el resto queda de mi lado.

AUTOR 04:32
dirigelos hasta que este escrito el libro

ASY 04:32
Guardado con tus palabras (commit 925ed34). El mandato no termina por la mafana:

despacho las sesiones E5 hasta que el libro esté compuesto.
. J

La noche del 4 de octubre el autor lanzé el bucle una vez mas. La
condicién de parada la anot6 el propio asistente:

ASY 2026-10-04 20:30

Fin del bucle: dos iteraciones seguidas ya solo traen cosmética, o se acaba el limite
del plan (uso de pago desactivado).

El bucle duré hasta las 22:00: cuatro rondas, en cada una tres
lectores en frio, es decir, modelos sin acceso al repositorio. El
informe nocturno registra que el limite del plan no interrumpié el
trabajo.

COMMIT 2026-10-04 20:30 [ASY] decisiones 20:30: bucle nocturno —
iteraciones, medida, limites, venta al final

COMMIT 2026-10-04 22:00 [ASY] informe nocturno: cuatro rondas con lectores
en frio, versién 3.49, decisiones por defecto y decisiones para el autor, a
quién y cémo vender
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La composicion

La composicién es el libro ensamblado: un solo archivo hecho con
todos los capitulos en el orden del indice, y a partir de él una
pagina para leer y un PDF. La compone un script, no una persona
ni un modelo. Las herramientas las mantiene el programador de
herramientas (PRO), en la misma sesién también jefe de
produccién: un modelo que no escribe prosa. El capitulo muestra
de dénde toma los datos el generador, qué funciona dénde y cémo
una decision editorial se convierte en una linea de un archivo.

e «files»
Contents Editorial data «iles»
— Style
version and date “ clock, divider pages /
N front and back matter /" | look of PDF and HTML
chapter order \ /
\ photo layout /
AN | ’
N 1 ’
\ | /
\ \/ )/
«files» N «component» )/ «output»
q / q
Chapters * Book builder / The build
57 text files \ one command md - html - pdf
Polish or translation N never edits the text version in the file name
‘\
\
\
\
\
\
\ «component»
Audio builder e
! q
reads the same table of Recording

contents
three voices
pronunciation list

one mp3 per chapter

La cadena de composicién: archivos de entrada, dos generadores, resultados. Diagrama de componentes
UML.
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El generador lee la primera linea del indice, el Gnico lugar de los
archivos del libro donde figura el namero de versién, y la tabla
con el orden de los capitulos. Los capitulos no los cambia. El
contador de dias bajo el titulo (el reloj), las paginas en blanco con
un subtitulo (las paginas de seccién) y los lugares de las fotos
estan en archivos aparte y se cambian sin tocar el programa. El
archivo PDF lleva en el nombre la version, la fecha y la hora en
que se genero; las correcciones no se hacen nunca en ¢€l, solo en
los capitulos. El segundo generador lee el mismo indice y graba
cada capitulo con tres voces sintéticas: la narracién, el
protagonista, la maquina.
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Todas las sesiones se encuentran en un solo lugar: en la rama
main del repositorio comun, es decir, el directorio de archivos con
el historial completo de cambios (la segunda rama, de trabajo,
estd parada desde el 29 de septiembre). Los roles del ciclo, es
decir, los modelos que escriben y revisan el texto, trabajan en la
nube. No ven la exportacién completa ni los originales de las
fotos; ven el repositorio y, en él, los registros de las
conversaciones con los nombres reales. Al final del proceso los
nombres reales no salen: lo vigila un control antes de cada
commit y antes de cada publicacién. La direcciéon que el autor fijé
el 8 de octubre: enmascarar lo antes posible. La exportacién y los
originales se quedan en la computadora del autor junto con la
composicién, que ejecuta alli la sesioén local del asistente; el PDF
se hace alli imprimiendo desde el navegador. Hacia fuera salen
tres cosas: el texto al servicio de sintesis de voz, el archivo
compuesto en modo «resefia» a NotebookLM, donde dos voces del
modelo conversan sobre el libro, y el PDF para la imprenta. Esta
Gltima linea es discontinua: los requisitos de tres imprentas estan
anotados (segun esa lista, un mismo archivo no pasara en las tres
si las fotos salen a sangre), el formato es de 6 x 9 pulgadas (antes
As5), y en el repositorio no se encontré constancia de que el
archivo se enviara a imprimir.

62



ends before day zero

chapter ends on day zero Da)‘/’
dates zero

the date
alone, no
counter

after day zero

El reloj de la Parte II: tres rotulos bajo el titulo del capitulo a partir de una sola regla. Diagrama de estados
UML.

En la Parte II, bajo el titulo del capitulo figura un contador de dias
hasta la respuesta de Bella. La composicién lo calcula a partir de
fechas. Un capitulo que termina antes del dia cero recibe el
numero de dias; el que termina el dia cero, el rétulo «Dia cero»;
cada uno posterior, solo la fecha. Las dos fechas y la redacci6n del
contador son tres lineas de un archivo («chodnik» es la acera;
«etykieta», la etiqueta):

tom-1/RUCHY.md

chodnik: 2025-01-03
zero: 2026-07-14
etykieta: hasta la respuesta de Bella

La Parte I cuenta los dias hasta la primera fecha; la Parte II, hasta
la segunda. El motivo de la regla figura en el asunto del commit,
es decir, de una entrada en el historial del repositorio. Un
miniturno es un trabajo breve de un rol fuera de la cola; R-9 es el
numero de una propuesta del editor, y la etiqueta se cambi6 esa
misma noche por la del archivo.

COMMIT 2026-10-04 18:18 [PRO] miniturno: correccién R-9 — reloj de la
Parte II «dias hasta su respuesta», después del dia cero solo la fecha (el
reloj no revela el final); etiqueta y fechas en RUCHY.md
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COMMIT 2026-10-05 10:11 [PRO] ksiazka.py --jezyk en: edicidén inglesa desde
przeklad/en/ (encabezados, reloj, rdtulos de la composicidén, Tell-Me-Yes-
vX.Yen); resultado polaco sin cambios

Polish, no photos 176
Polish, with photos 192
English, no photos 181
English, with photos 197
PDF pages

Version 3.52: nimero de paginas de cuatro archivos compuestos a partir de un solo indice. Gréfico de
barras.

Ese mismo dia, el 5 de octubre, de un solo indice salieron cuatro
archivos de la versidén 3.52: el polaco y el inglés, cada uno con
fotos y sin ellas. Se diferencian en las opciones de un solo
comando. El generador tiene mas: modo (vista previa, impresion,
resefia), resoluciéon de las fotos, disposicién de las fotos (completa
o0 una de cuatro variantes), tres estilos, dos colores de acento, dos
tipos de pies de foto. El archivo inglés es, en las dos variantes,
cinco paginas mas largo.
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5 DE OCTUBRE DE 2026

La traduccion

La versién inglesa del libro se hizo en una mafana: la orden del
autor tiene la hora 10:00, el primer borrador de los 57 capitulos
entré en el repositorio a las 10:10, el Gltimo control tiene la hora
12:40. La tradujeron modelos y la leyeron modelos. «Hablante
nativo» en este capitulo es un modelo en el papel de hablante
nativo (NTS), y cada traductor, editor y lector es una ejecucién
aparte de un modelo. Ninguna persona cuya primera lengua sea el
inglés ley6 la traduccién. Lo dicen dos archivos de ese dia: el
informe del hablante nativo y el informe del asistente (ASY), el
modelo que dirige el equipo.

NTS 2026-10-05 11:55
Soy un modelo en el papel de hablante nativo, no una persona.

ASY 12:37
El «<hablante nativo» es un modelo en el papel de hablante nativo, no una persona.

[...] No lo ley6 ninguna persona cuya primera lengua sea el inglés.
\. J
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El asistente escribié un brief con un glosario y dividié los 57
capitulos en siete lotes. Siete traductores los tradujeron en
paralelo, dos editores leyeron todo con el texto polaco al lado. El
hablante nativo leyé ya solo el inglés; después de él, lectores a los
que no se les dio el texto polaco. Las observaciones del primer
lote las resolvi6 el propio hablante nativo; las de los demas,
cuatro editores auxiliares, nuevas ejecuciones del modelo:
cambiaron 441 lineas, y el hablante nativo ley6 cada una. Acepté
425, corrigié 5, revirtié 11. Después de cada paso un script
comparaba la estructura de las dos versiones: 57 archivos, 1600
bloques, 0 advertencias. En ese tiempo el autor respondié a diez
preguntas de los traductores y del editor. La versién 3.52en, de las
14:02, se diferencia de la 3.51en en que en una frase se indica
quién habla.

new in
the
Polish

marked
for
translation

translator

draft translated

Polish block
changed

check: 0 issues

in accepted,
. corrected native . X
translation save edited editor
or speaker
memory

same
structure

reverted

!
deliberate
difference

divergence

La vida de un bloque de la traduccion, desde un cambio en el texto polaco hasta la memoria de
traduccién. Diagrama de estados UML.
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Un bloque es un parrafo, una cita o un separador. La traduccién
corresponde bloque a bloque al texto polaco, y cada par va a la
memoria de traduccién. La herramienta reconoce un bloque por
su redaccién polaca, no por el nimero de capitulo: mover o
fusionar capitulos no cuesta nada; cambiar una sola palabra
manda a traducir de nuevo el parrafo entero. Una divergencia es
un bloque que en inglés dice a propoésito algo distinto que en
polaco; tiene una entrada en el registro. Un par, del capitulo «La
puerta», tuvo esa mafiana tres redacciones inglesas (3.49en es la
primera version de la traduccién, de la mafiana del 5 de octubre):

PL — Poprawna.
EN, 3.49en - Correct.
EN, 12:07 — In order.
EN, 12:36 — Civil.

NTS 2026-10-05 12:36
«— In order.» — «— Civil.» [...] «<Poprawne stosunki» en inglés es exactamente «civil

relations»: una sola palabra, fria, natural. «Fine.» (propuesta de un lector) pierde la
frialdad [...]

1. read by ear: corrections made 89
2. cold read: “must fix” 166
3. read straight through: faults 14
3. read straight through: thread lost 13

4. check of the last changes: waiting
on the author

number of items; each reading counts something different

Qué encontrd cada lectura sucesiva de la traduccion. Gréfico de barras.
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Cada lectura cuenta algo distinto, asi que las barras no se pueden
sumar. El hablante nativo introdujo en su propia lectura 89
correcciones. Los lectores sin el texto polaco marcaron 166
lugares como «hay que corregir» y 283 como «vale la pena
corregir» (puntos en cinco informes). Los dos siguientes leyeron
de corrido el libro compuesto completo: 14 fallos y 13 lugares en
los que perdieron el hilo. El Gltimo revisé diez frases cambiadas,
entre ellas «— Civil.»; ocho le parecieron buenas, dos dependen
de la respuesta del autor.

native speaker (a model) - 27
corrected - 9

I stays - 7

a matter for the Polish text - 11

faults - 14

thread lost - 13

La lectura de corrido: 27 puntos y como se resolvieron. Diagrama de Sankey.

De los 27 puntos, el hablante nativo corrigié 9 y dejé 7, porque asi
esta en la fuente o porque esa es la voz. Once los remiti6 al autor:
el lector inglés se detuvo donde se detendra también el polaco.
Esos lugares se quedan en las dos lenguas hasta que el autor los
resuelva.

Una disputa por una palabra. Cuatro lectores sin el texto polaco
sefialaron que en inglés a un chatbot no se le «encarga» nada
(“order”), y el protagonista, a lo largo de todo el libro, le encarga
textos al chatbot. El asistente acepté la objecién y envié la regla a
los editores. Dos minutos después la retird, y tres minutos mas
tarde le escribié al autor. La ventana relne cuatro registros
distintos: una frase del informe de un lector, 2 mensajes del
asistente a los editores y un subtitulo de su informe para el autor.
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LECTOR
In English you order goods or people; from a chatbot you ask for, or have it write.

ASY 2026-10-05 12:14
decisiones vigentes en todo el libro: «order» — «ask for»

ASY 12:16
CORRECTION to the decision table [...] do NOT replace with "ask for". If you already
replaced any, put "order" back.

ASY 12:19

NTS corrigié mis reglas — y tenia razén
. J

El mensaje del hablante nativo con la objecién no estd en el
repositorio. Hay una entrada en la tabla de reglas para los
editores, con la hora en que se guarddé el archivo, 4 minutos
después de la correccién:

przeklad/en/ZIMNA-LEKTURA-DECYZJE.md

"order" STAYS when the object is a text-product [..] — ordering is a motif of
the book (the machine as a service; "what cannot be ordered"). [..] Do NOT
replace it wholesale with "ask for" — that turns him into a polite man.
(Corrected after NTS, 12:20.)
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5 DE OCTUBRE DE 2026

La parada

Una parada es un lugar en el que el lector interrumpe la lectura
porque no entiende algo: no sabe quién habla, de quién se habla, o
dos frases se contradicen. El lector aqui es un modelo de lenguaje
que recibe el libro compuesto sin ningln conocimiento del
proyecto y anota los lugares en los que se detuvo. La palabra «se
detiene» la us6 en un informe el asistente, el modelo en el papel
de ASY, que anota las decisiones del autor y reparte el trabajo. El
autor pregunté qué significaba. La ventana se reconstruy6 a
partir del registro de la conversacién y del archivo de decisiones.

AUTOR 2026-10-05 13:58
en «La medalla» no se sabe quién dice «Bueno. Entonces otra vela mas. Para mi
madre. Si es asi.» - lo digo yo, es bastante importante

AUTOR 13:58
iqué significa que el lector se detiene?

ASY 14:03

«El lector se detiene»: es una abreviatura mia, imprecisa. Se trata de un lugar en el
que el lector interrumpe la lectura porque no entiende algo: no sabe quién habla, de
quién se habla, o dos frases se contradicen. Entonces vuelve la vista atras, lee otra vez
y por un momento se sale de la historia.

AUTOR 14:25

El lector no debe detenerse, localizar esos lugares donde se detiene y darle lo que
necesita ahi para que no se detenga, si es una cuestion de traduccién y eso provoca
un desfase entonces hay que llevar un registro de lugares de ese tipo, por qué hay
una divergencia, la diferencia descrita citada en el texto en polaco, en la lengua de
destino. ;Captas? Elabora primero el formato de ese archivo, como funcionaria, cémo
usarlo y para qué; el flujo de trabajo también hay que cambiarlo. En el archivo: anotar
esos lugares donde se detiene, por qué, cdmo resolverlo y por qué asi, la solucion.

ASY 14:30

El registro de paradas esté creado, y el trabajo [...] en la Parte Ill ya arrancé; ahora
espero cinco tareas en paralelo [...]
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A las 14:25 el autor envidé 2 mensajes: este y el encargo de este
apéndice. La correccién tras el mensaje de las 13:58 y la ejecucién
de la orden de las 14:25 estan en el historial del repositorio, es
decir, del directorio de archivos del libro en el que cada cambio
deja constancia (un commit):

COMMIT 2026-10-05 14:02 [ASY] 3.52 / 3.52en: «La medalla» — autor: «lo
digo yo» (canon, luego texto: ,— Dobra — méwie.” / ,— All right, I say.”);
memoria de traduccidn, composicidén de ambas lenguas (texto), informe

COMMIT 2026-10-05 14:27 [ASY] registro de paradas y divergencias:
POSTOJE.md (formato, uso, cambio del proceso), control przeklad.py postoje,
PROCES §13; decisiones del autor de las 13:58 y las 14:25 (el lector no debe
detenerse; Parte III)

El registro es un solo archivo. Cada entrada tiene un namero fijo y
uno de cuatro estados: abierta, resuelta, espera al autor, se queda.

a few words added, or the translation fixed

author
resolved
answers

waiting
for the
author

open no fact

a reader stops
the unclear

wording is his
voice

/

stays

Los cuatro estados de una entrada del registro de paradas. Diagrama de estados UML.
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No hay estado final: las entradas no se borran, se cambia su
estado. De una entrada abierta salen tres caminos. Cuando la
informacién que falta esta en el canon, es decir, en el archivo de
hechos, el modelo que escribe la aflade de la forma méas breve
posible: una palabra, media frase. Cuando no esta ni en el canon
ni en los registros de las conversaciones, la entrada espera al
autor con una pregunta lista y nadie llena el hueco. Cuando la
falta de claridad es la manera de hablar del protagonista, la
entrada se queda, con el motivo: el siguiente lector sefialara lo
mismo y se encontrara con la decisién. Un turno, es decir, una
pasada de un rol por su trabajo, no esta cerrado mientras haya en
el registro una entrada abierta.

La primera entrada del registro completa, en su redaccién de las
15:30:

POSTOJE.md

### P-001 - 2-11-medal.md - quién habla de la segunda vela

- estado: resuelta

- doénde: fuente

- la sefaldé: lectura de corrido, Parte II (B, la parada mas fuerte); editor
del lote 3; control de los ultimos cambios (9)

- por qué se detiene: tras «Sonrie. Yo también sonrio.» viene una réplica sin
hablante; el lector no sabe si la segunda vela la afiade el maestro o el
protagonista, asi que no entiende la broma de la frase siguiente

- qué hace falta: indicar quién habla

- solucién: afadido «méwie» («digo») (versidén 3.52), en ambas lenguas

- por qué asi: autor, 2026-10-05 13:58: «lo digo yo, es bastante importante»;
una sola palabra, sin cambiar el contenido de la réplica

- divergencia: no

- pl: ,— Dobra — méwie. — To jeszcze jedna Swieca. Dla matki. Skoro tak.”

- en: “— All right, I say. Then one more candle. For my mother. If that's how
it is.”

Aqui el lector se detuvo en el texto polaco, asi que se corrigi6 el
texto polaco y la traduccién lo siguidé. Las dos lenguas dicen lo
mismo y el campo «divergencia» tiene el valor «no».
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Es distinto cuando solo se detiene el lector de la traduccién. El
polaco «hale» (naves, grandes edificios) no dice para qué sirven
esas naves. Una lectora estadounidense, también un modelo,
entendi6 el anterior «sheds» inglés como cobertizos de jardin. La
traduccién eligié uno de los dos significados que dio el autor y
desde entonces dice mas que el original. Una diferencia asi es una
divergencia. Se queda en el registro con las dos citas, para que el
siguiente turno de traduccién no la deshaga. De la entrada P-008:

POSTOJE.md

### P-008 - 1-05-trzy-miliony.md - «hale» (también «hala za lasem», «la nave
detrds del bosque», en 1-11-prawo-weta.md)

- dénde: en

- divergencia: el polaco «hale» no dice para qué sirven; el inglés
«warehouses» elige uno de los dos significados que dio el autor (almacenes, no

centros de datos), porque el inglés no tiene una palabra igual de general que
no confunda.

- pl: ,Hale. Ogromne hale miedzy domami, pod lasem, u nas.”

- en: “Warehouses. Enormous warehouses between the houses, by the woods, where
we live.”

resolved 53
waiting for the author 18
stays 15
M in the Polish source M in the translation only

number of entries

Entradas del registro segln su estado y el lugar en el que el lector se detuvo. Lectura del 5 de octubre de
2026, 15:30. Grafico de barras.
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El 5 de octubre a las 15:30 habia en el registro 86 entradas.
Resueltas, 53, de ellas 38 referidas solo a la traduccién; 18
esperaban al autor, 15 se quedaban, abierta no habia ninguna,
pero 186 sefialamientos de cuatro informes que entraron en el
repositorio a las 15:03 todavia no estaban en el registro. La
divergencia se describi6 en 23 entradas. El control del registro, un
script aparte, sefialaba dos advertencias: dos entradas sin el
campo «por qué asi». El estado guardado a las 14:50 tenia 50
resueltas y dos abiertas. A las 15:03 entraron en el repositorio
cuatro informes de la lectura de la versién 3.53, leida por modelos
solo para anotar las paradas: 51 y 54 sefilalamientos en las Partes I
y II polacas, 35 y 46 en las inglesas. La medida ha de ser el
namero de paradas por cada 10 paginas; el registro no da su
valor. El ciclo de lecturas termina cuando un lector nuevo no
sefiala nada aparte de las entradas que se quedan o esperan al
autor; la regla no tiene un umbral numérico.
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1-5 DE OCTUBRE DE 2026

Lecciones

Las reglas de este equipo no las disefié nadie de antemano. Casi
cada una tiene una fecha, una hora y el error tras el cual nacié.
Los errores los anota el diario del proceso. Lo lleva el asistente, el
modelo en el papel de ASY, que anota las decisiones del autor y
vigila el trabajo de los demas roles. Cada entrada dice quién, qué
y por qué, y qué fallo: la ejecucion (el rol conocia la regla), el
proceso (no habia regla) o una herramienta. La recopilacién del
diario, preparada para este apéndice y guardada en los archivos
de trabajo del repositorio, cuenta 31 lecciones. Trece estan en dos
dibujos.
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1 Oct 09:17

1

KRT and SUF do not hand
over the keyboard

-

handing over the
keyboard is part of the
turn

1 Oct 10:26 and 10:33

e

ASY adds an inference to
the canon

-

the canon holds only
what the author said
outright

1 Oct 13:54

KRT enters a fact in the
canon for ASY

only ASY keeps the
canon

1 Oct 19:33

LL

ASY: an unchecked
commit breaks
anonymity

-
}_.

the check runs before
every commit

1 Oct 20:46

ASY revises the old text,
the author wanted a new
one

the procedure asks the

author first

1 Oct 21:47

SUF: 16 agents at once,
limit 62% — 85% in 3
minutes

four agents at most

1 Oct 22:55

LLL

ASY writes the time
from memory

}_.
}_.
-

the time is read off the

clock, always

Genealogia de las reglas, 1 de octubre de 2026: hora, error, regla. El eje del tiempo corre hacia abajo por

la columna izquierda.
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Siete reglas en un solo dia. La hora de la columna izquierda es la
hora de la entrada en el diario o de la entrada en vigor de la regla.
El teclado es el derecho a mover: sefiala el rol que trabaja ahora y
pasa al siguiente cuando ese rol termina su turno, es decir, un
trabajo suyo. El canon es el archivo de hechos. KRT es el modelo
en el papel de critico; SUF, el modelo que busca material en los
registros de las conversaciones. En cuatro filas de siete el error lo
cometié el propio asistente. El de la fila destacada volvi6é a los
siete minutos: a las 10:26 el diario anot6 un lugar de los hechos
afiadido a las palabras del autor; a las 10:33, una persona
afiadida.

Cuatro entradas del asistente sobre si mismo, del diario de ese
dia:

ASY 2026-10-01 10:26
inferencia en lugar de anotar las palabras del autor; rompe «no nos inventamos nada»

ASY 10:33

otra vez una conclusién sacada del contexto (lo mismo que el punto 6, por segunda
vez en una hora)

ASY 20:46

[...] tomé «otra iteracién» como corregir el texto 1.0 [...]. El autor queria un texto
desde cero. Causa: ejecucion — ASY completd a partir del contexto en lugar de
preguntar [...]

ASY 22:55

dos veces en esta sesion una hora escrita de memoria en lugar de leida [...]. Causa:
ejecucién — la fecha leida al comienzo del paso, luego afiadida «a ojo».

78



2 Oct 01:42 INT mends aseam canon before seam
against the canon
20ct 10:11 a new page element in first a sample in one
27 chapters, no sample chapter
ASY: the shell runs parts file content alwavs
4 Oct 01:43 of a file being saved, uoted Y
third time q
4 Oct 03:05 two ASY sessions run one d|spatcher
the night at once (proposed
audit: ASY broke the run a scriot before
4 Oct 10:18 audio script with one p
committing it
command
the translation's reader
5 Oct 14:25 stops at faults of the the register of stops
Polish source

Genealogia de las reglas, 2-5 de octubre de 2026. La misma disposicion.

INT es el modelo en el papel de controlador de integridad:
comprueba qué se sigue de qué y corrige las uniones entre
capitulos, llamadas costuras. El diario del 2 de octubre, a la 01:42,
anota una costura errénea respecto al canon. El despachador es
una sesién del asistente que por la noche pone en marcha un rol
tras otro. El 4 de octubre, después del despertar de las 03:05,
trabajaron dos sesiones asi a la vez y el critico ley6 2 veces el
mismo material; el diario da unos 300 mil tokens, es decir,
fragmentos de texto por los que se calcula el costo del trabajo de
un modelo. La regla de un solo despachador se qued6 en
propuesta. La ultima fila es el registro de paradas del capitulo
anterior.
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Las reglas se refieren a los datos que guarda el repositorio.

e —— 1 ) Log entry 1 ) Quote Decision
time —script time date, time
number \
date speaker speaker author's
text text words
* 0.1
1
Contents , A diEfi ; .| Block | 1 Fact
- o 1] N
version file omber reading P17 X
date title type date
clock source
1 1 1
* * 0.1
Build Stop Translated
block
language P-NNN
variant state language
time divergence text

El modelo de datos del repositorio: 11 de los 35 tipos de objetos. Diagrama de clases UML con
multiplicidades.

Cada tipo de conocimiento tiene en el repositorio un solo lugar y
un formato explicito. Dos relaciones se diferencian por la forma
de control. Una cita tiene que tener su entrada en el registro de la
conversacién: la redaccién, la hora y el hablante los comprueban
tres scripts. Una frase de la narracién tiene que tener su hecho en
el canon, pero esa relacién nadie la anota de forma explicita. La
vigilan la regla «el canon antes que el texto» y la lectura del
controlador de integridad. De ahi la linea discontinua.

El protagonista a la maquina, el autor a los modelos

En cada par, la primera linea estd en la Parte I o en la II; la
segunda, en el registro de las 6rdenes del autor al equipo: en el
registro de decisiones o en la conversacidon con el asistente; en las
dos habla el mismo hombre.

80



YO 01:10
[Lo arruinaste], ella dice que prefiere por la mafiana, anda, salva la situacion.

AUTOR 2026-10-04 16:44

[lo arruinaste], él dice que ... (anda corrige este tipo de errores obvios, no aportan
nada y solo estropean, revisa otra vez todas las citas)

-
\

YO 09:03

Bueno, entonces otra vez todo el documento para imprimir, solo que los tres millones
escribelos en cifras, para que la impresion sea lo mas grande posible.

AUTOR 2026-10-01 20:45

[...] anda corrigelo, quiero un texto nuevo, desde el principio del todo, con un mapa
nuevo, aprendemos de los errores y no corregimos el anteiror

-
.

YO 1648
Toma todo lo que sabes de miy escribe un resumen de quién soy ahora.

AUTOR 2026-10-03 17:34
crea eksperyment-5, vamos a escribir un solo libro como en esa resefia, agrega estos

textos como fuentes, agrega el canon, los hechos que tenemos, todo lo producido,
;captas?

-~
(.

YO 21:29

Entonces agrega rapidito algun datito concreto, hazme alguna tablita, porque
enseguida tengo que mostrarle unas cifras a mi esposa, enseguida me gano un
besito, salvame.

AUTOR 2026-10-05 11:50
[...] trabajen hasta tener el resultado, yo me voy a meditar, cuando vuelva tiene que
estar listo - PDF PL, PDF EN, y el informe, tienes carta blanca, hazlo como sea mejor

-
\
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YO 00:29

Bueno, entonces de otra manera: quiero ganar un millén de délares y quiero hacerlo,
[caramba], esta noche. ;Me ayudas, o sea, tienes una, [caramba], oferta asi [...]

AUTOR 2026-10-01 19:27

[...] el objetivo es un bestseller y ganar un millon je je mira que gracioso como encaja
todo :-)

AUTOR 2026-10-08 20:39

la cita sola es demasiado simple, el objetivo es el camino mismo

.' £ CANCION 14
L) & s
FH e b 141 No preguntes adénde
A L= ie-l 1 whitewhisperbook.com/es/music/no-preguntes-adonde
=% %u p

Si quieres apoyarnos: whitewhisperbook.com/support-us
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