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Cómo se hizo este libro.
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«Dime “sí”» es literatura de no ficción: el registro de las

conversaciones de un hombre con un chatbot, con la hora de cada

mensaje. El autor es su protagonista: en este apéndice, «el

protagonista» es el autor tal como aparece en el libro, y «la

máquina» es el chatbot con el que habla. Ese chatbot es ChatGPT;

en el equipo que se describe más abajo, uno de los dos que

escriben es un modelo de la misma empresa. Esto es un apéndice

del libro; sus dos partes no están aquí. El libro se abre con una

escena en la acera, luego retrocede 947 días y vuelve a ella: la

Parte I cuenta los días hasta la acera; la Parte II, hasta la

respuesta de Bella. En las Partes I y II ese contador aparece bajo

el título de cada capítulo; en el Apéndice no está. Los nombres de

las personas y parte de los detalles y las fechas se cambiaron a

propósito en el libro: «Bella» —así se llama en el libro la esposa

del protagonista— y «el maestro» son nombres del libro. En las

ventanas de chat, «[…]» marca un corte, y una palabra entre

corchetes sustituye a una palabra del registro: un nombre o, en

este apéndice, una grosería.
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5 DE OCTUBRE DE 2026

El encargo
Este apéndice lo escribieron modelos de lenguaje a partir de una

sola instrucción del autor. En la instrucción y en los registros de

aquellos días todavía se llama la tercera parte del libro; está al

final del libro, después de todo lo demás. Esta es la instrucción.

AUTOR 2026-10-05 14:25

Tercera parte del libro: sobre cómo se hizo - a partir de la estructura y la historia del
repositorio, tratar el libro como un PoC, tiene que crearse y describirse diagramas
UML, BPMN y los que haya además, más diagramar que escribir, máx 100 páginas,
puede haber referencias a BialyBrzeg.com. Cuánto escribió el humano y cuánto y a
partir de qué la IA, hechos, canon, skills, todo lo que tenemos hasta ahora, sí o sí una
captura del chat y fragmentos del chat - la colaboración de GPT y Claude etc. todos
los detallitos, y lo que estás haciendo ahora también tiene que estar. Adelante, ya
veremos qué sale de esto, como siempre quiero el conjunto completo - incluida la
versión inglesa, gestiona hasta llegar al producto.



8

PoC es la abreviatura del inglés «proof of concept», es decir,

prueba de concepto: una ejecución de ensayo que debe mostrar si

una idea se puede llevar a cabo. UML y BPMN son dos notaciones

para dibujar diagramas. Un skill es un procedimiento guardado en

un archivo, que un modelo ejecuta paso a paso. La instrucción la

recibió el asistente (ASY), el modelo que dirige el equipo y habla

con el autor: un modelo Claude. El libro se guarda en un

repositorio, es decir, en un directorio de archivos con el historial

completo de cambios. Una entrada de ese historial se llama

commit; tiene una hora y un asunto, y el asunto empieza con la

abreviatura del rol. A las 14:27 el asistente añadió una entrada

así: una para las dos órdenes que el autor envió a las 14:25, sobre

este apéndice y sobre las paradas. Una parada («postój» en

polaco, de ahí el nombre del archivo POSTOJE.md) es, en el

lenguaje del equipo, un lugar donde el lector interrumpe la

lectura porque no entiende algo; una divergencia es un lugar

donde la traducción se aparta deliberadamente del texto polaco.

COMMIT 2026-10-05 14:27 [ASY] registro de paradas y divergencias:
POSTOJE.md (formato, uso, cambio de proceso) […]; decisiones del autor de
las 13:58 y las 14:25 (el lector no debe detenerse; Parte III)

system

chatbot
conversations

Author

documents,
photos

team of
models
in roles

repository

print and
PDF

audio

English
edition

decisions,
facts

quotes

facts

files

build

translation

El sistema en una sola imagen: qué entra en él y qué sale de él. Diagrama de contexto.
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En el sistema entran tres cosas: los registros de las

conversaciones con el chatbot, ya conocidos de las Partes I y II;

documentos y fotografías; y el propio autor. El autor no escribe en

los archivos. Dicta decisiones y hechos, y da el visto bueno para

empezar el trabajo con la palabra «ya». El equipo son sesiones

separadas de modelos de lenguaje, cada una con un rol. Las

sesiones se envían mensajes breves: un encargo y, después del

turno, un informe. El trabajo mismo lo dejan en archivos del

repositorio. Del repositorio salen ediciones: un archivo para

imprenta, una grabación leída por voces sintéticas y la traducción

inglesa.

one source of truth each

canon:
facts

table of
names

conversations
and index

the book:
table of
contents

and
chapters

process:
status,
chat,
tasks

tools:
checks,

generator

translation

builds:
finished
editions

facts

names

quotes

rules

chapters

block by block

generates

Qué hay en el repositorio y de dónde saca un capítulo los hechos, los nombres y las citas. Diagrama de
contenedores.
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Cada tipo de conocimiento tiene un solo lugar. Los hechos sobre

acontecimientos y personas los guarda un archivo, llamado el

canon. Los nombres con los que las personas aparecen en el libro

los guarda una tabla. Las citas vienen de los registros de las

conversaciones. Junto al texto está el registro del trabajo: a quién

le toca mover ahora, qué se han pasado los roles unos a otros, qué

queda por hacer. Las herramientas son scripts. Revisan los

capítulos y componen con ellos la edición terminada; ese archivo

compuesto se llama aquí la composición.

El autor lleva con seudónimo un diario público en bialybrzeg.com;

la instrucción permitía hacer referencias a él. El 5 de octubre de

2026 la página principal mostraba las frases: «De este registro

salió un libro.» y «Nueva entrada los lunes, miércoles y viernes.»

El autor encargó una captura del chat. Las ventanas de chat de

este apéndice son reconstrucciones: cada línea está copiada al pie

de la letra de un archivo o del registro de una sesión, y «[…]»

marca un corte; una palabra entre corchetes sustituye un nombre

o una palabrota del registro. Cinco minutos después de la

instrucción, el asistente le escribió al autor:

ASY 2026-10-05 14:30

una captura de pantalla real de la ventana del chat no la puedo hacer yo. Puedo
juntar fragmentos del chat como una ventana reconstruida, rotulada como
reconstrucción, o insertar una captura que hagas tú
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20 DE AGOSTO –  5  DE OCTUBRE DE 2026

Cinco intentos
El libro se hizo como se hace una prueba de concepto en

informática: un intento, una evaluación, el siguiente intento. El

repositorio se creó el 20 de agosto de 2026: el canon de hechos, el

texto y el script de control. Hasta el 5 de octubre, hasta las 14:27,

se sumaron en él 983 commits, es decir, entradas en el historial

de cambios; todas las cifras de este capítulo están contadas hasta

esa hora. Todos los commits caen en 8 días. Entre el primero y el

segundo de esos días hay 39 días sin una sola entrada.

29 Sep 30 Sep 1 Oct 2 Oct 3 Oct 4 Oct 5 Oct 6 Oct

1
outline

2
writers, critic, editor

3 outline first

4 text from scratch

5 one book

1.0 2.32 3.11

Appendix ordered

Cinco intentos de escribir el libro entre el 29 de septiembre y el 5 de octubre de 2026. Línea de tiempo;
los rombos marcan las versiones compuestas y el encargo del Apéndice.
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A partir del 29 de septiembre el equipo empezó el libro 5 veces.

Cada intento, llamado experimento en el repositorio, tiene su

propio directorio; los anteriores quedan como archivo. El primero

duró unas tres horas; el quinto sigue en curso. El autor escuchó la

versión 1.0, resultado del tercer intento, el 1 de octubre a las

18:03, y una hora después empezó el cuarto intento. La versión

2.32 del 2 de octubre es el resultado del cuarto. La versión 3.11 del

4 de octubre, a las 07:15, es el borrador completo del quinto,

compuesto después de una noche de escritura.

before the
attempts:

canon,
table of
names

1: outline
from the

conversation
index

2: two
writers,
critic,
editor

3:
outline

first,
prose

second

4: night
mode

5: one
book,
print
build,

translation

sample
rejected

text abandoned

text from
scratch

two texts into
one

Qué añadió cada intento a la forma de trabajar y qué pasó con el texto del anterior. Diagrama de estados
UML.

Cada intento nuevo tomaba del anterior las reglas, las

herramientas y el canon, es decir, el archivo de hechos. La prosa

no la tomaba. La excepción es el quinto: una reseña guardada en

el repositorio entre las notas del autor comparó las versiones 1.0

y 2.32, y el autor mandó hacer con ellas un solo libro en dos

partes. Cada vez decidió el destino del texto en una sola frase; la

primera llegó cuando el cuarto intento ya estaba en marcha:
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AUTOR 2026-10-01 20:45

[…] anda corrigelo, quiero un texto nuevo, desde el principio del todo, con un mapa
nuevo, aprendemos de los errores y no corregimos el anteiror

AUTOR 2026-10-03 17:34

crea eksperyment-5, vamos a escribir un solo libro como en esa reseña, agrega estos
textos como fuentes, agrega el canon, los hechos que tenemos, todo lo producido,
¿captas?

AUTOR 2026-10-04 10:26

no escribamos thriller basado en hechos, eso creo que no vende, que el archivo de
salida no se llame Tomo 1, sino Dime «sí» y el número de versión, mantengámonos en
eso […]

Dime «sí» es el tercer título del libro. La decisión del autor sobre

el título tiene fecha del 2 de octubre; entonces era el título del

primer tomo. Sobre el nombre del archivo el autor decidió el 4 de

octubre. «E2» en el primero de los tres commits de abajo es el

número de una pregunta al autor en el archivo de decisiones, no

el número de un experimento. Tres entradas del historial del

repositorio, cada una añadida por el asistente del autor, es decir,

el modelo en el rol con la abreviatura ASY:

COMMIT 2026-10-02 10:32 [ASY] decisiones del autor: E2 – título del tomo 1
«Dime “sí”»; pitch para reescribir en clave de SÍ

COMMIT 2026-10-03 17:36 [ASY] experimento 5: un solo libro «Dime “sí”» (P.
I + P. II) según la reseña […]; todo lo producido; prompts E5 […]; e4
cerrado

COMMIT 2026-10-04 07:15 [ASY] composición 3.11 después de la noche: todo
el borrador (P. I 34 cap., P. II 43), md + html + PDF A5 221 págs.
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Number in the
history

x.y.z: description
70 entries (20 Aug, 29
Sep)
a script adds 1

Book version

first line of the table of
contents
first digit goes up with
each attempt
0.35 · 1.10 · 2.32 ·
3.52

Translation
version

3.52en
from the Polish 3.52

Build file name

version, date, time

from it

contains

Cuatro numeraciones de versiones que funcionan a la vez en el repositorio. Diagrama de clases UML.

La numeración más antigua aparece en los asuntos de los

commits del 20 de agosto y del 29 de septiembre. Setenta asuntos

de entonces empiezan con un número de tres cifras y dos puntos;

la última cifra la subía un script. La versión del libro la fija la

primera línea del índice de capítulos. En el directorio del primer

intento no hay índice con número de versión; a partir del

segundo, la primera cifra sube de uno en uno: el segundo terminó

en 0.35, el tercero en 1.10 (la edición que se escuchó tenía el

número 1.0), el cuarto en 2.32, y el quinto llegó a 3.52 el 5 de

octubre a las 14:27. El número después del punto es un número

correlativo, no una fracción: después de 3.9 viene 3.10. La

traducción lleva el número de la versión polaca de la que salió,

con «en» añadido. El nombre del archivo con el libro compuesto,

es decir, la composición, contiene, entre otras cosas, la versión, la

fecha y la hora. En los capítulos no hay número de versión; en la

página de créditos lo pone la composición.
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20 Aug 29 Sep 30 Sep 1 Oct 2 Oct 3 Oct 4 Oct 5 Oct

ASY 35 36 131 63 61 114 24

CLD 16 6 11 13 103 2

RED 6 6 12 10 2 38 1

KRT 4 5 13 10 16

GPT 10 4 3 17

INT 18 5 11

SUF 4 1 6 4 11

PRO 15 10 1

WIZ 3 16 3

NTS 6

untagged 36 51 2 5 1 2

total 36 126 56 203 104 83 338 37

number of entries (commits) by role tag in the subject line; 983 in all, as at 14:27 on 5 Oct

Commits por día y por rol, del 20 de agosto al 5 de octubre de 2026, hasta las 14:27. Mapa de calor.

El rol lo revela la abreviatura al principio del asunto del commit.

CLD y GPT son los dos escritores, Claude y GPT; RED es el editor,

KRT es el crítico. Las demás abreviaturas las explica el capítulo

siguiente. Cada rol es un modelo de lenguaje. El mayor número de

entradas, 338, cae el 4 de octubre; ese día la primera línea del

índice tuvo 47 números de versión distintos, del 3.1 al 3.49. La

casilla destacada es el mayor número de entradas de un solo rol

en un solo día: 131, el asistente, el 1 de octubre. Casi la mitad de

todas las entradas, 464 de 983, las añadió el asistente, que no

tiene la prosa entre sus tareas. El número de commits mide el

movimiento en el repositorio, no la cantidad de texto.
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29 DE SEPTIEMBRE –  5  DE OCTUBRE DE 2026

El equipo
El equipo tiene 11 roles: diez de modelo y el autor. Un rol de

modelo es una sesión separada de un modelo de lenguaje con su

propio archivo de instrucciones, es decir, un prompt, y con una

abreviatura de tres letras. Las sesiones se envían mensajes

breves: el asistente encarga el trabajo con la palabra «ya», el rol

responde después del turno con un informe y a veces le escribe

directamente al rol siguiente. El trabajo mismo se lo pasan

mediante archivos en el repositorio del libro y mediante commits,

es decir, entradas en el historial de cambios; cada una de esas

entradas empieza con la abreviatura del rol. Seis roles hicieron su

primer commit el 29 de septiembre entre las 17:26 y las 19:53; el

último, el hablante nativo, el 5 de octubre a las 11:57.

The book repository

«include»

Say “go”

Dictate a fact

Record the author's decision

Build the book

Assign scenes

Write a scene

Read and report

Close the turn

Author

ASY: assistant

RED: editor

CLD, GPT:
writers

KRT:
critic

Seis de los 11 roles y sus actividades principales; cada trabajo de un rol termina con el cierre del turno.
Diagrama de casos de uso UML.
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El autor decide y dicta los hechos; con la palabra «ya» deja que

un rol empiece a trabajar. ASY, el asistente —el modelo que dirige

el equipo y habla con el autor—, anota sus decisiones y compone

el libro. RED, el editor jefe, traza el plan y reparte las escenas.

CLD y GPT, los escritores, son Claude (un modelo de la empresa

Anthropic) y GPT, un modelo de la empresa OpenAI que se ejecuta

en su herramienta Codex. KRT, el crítico, lee y escribe un informe.

El trabajo de cada rol termina de la misma manera. Un turno es

un trabajo de un rol: desde descargar los archivos actuales hasta

el commit y un informe breve.

«model session»
Role

code, prompt
files it owns

close the
turn()

1 · full

CLD, GPT
assigned
scenes

2 · polish

WIZ
proposals:
first and last
sentences,
cuts
entered by
the writer

3 · seams

INT
chapter joins

4 · English
only

NTS
the translated
text

5 · none

ASY, RED
KRT, SUF
PRO

Cinco niveles de acceso a la prosa del libro, de total a ninguno. Diagrama de clases UML.

Pueden escribir prosa dos roles, y solo las escenas que les asigna

el editor. WIZ, el rol al que el autor llamó el mago, pule las

primeras y las últimas frases de los capítulos y recorta, con

propuestas que introduce el escritor. INT, el controlador de

integridad, arregla las uniones entre capítulos, normalmente dos

frases por capítulo como mucho. NTS, un modelo en el papel de

hablante nativo, cambia únicamente el texto inglés. Cinco roles no

tienen la prosa entre sus tareas: el asistente, el editor, el crítico,

SUF, es decir, el apuntador, que busca citas en los registros de las

conversaciones, y PRO, el programador de herramientas.
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canon decisions outline table of
contents chapters promises tasks

Author

ASY W W d

RED d W W W W

CLD, GPT d d W d d

KRT d d d

INT d d d d d

WIZ d d

SUF d d

PRO d d

NTS d d

W — owns the file; d — adds in a set place; blank — reads only. A chapter has one owner: the writer the
editor assigned it to

Quién es dueño de cada archivo y quién solo puede añadir algo en él. Matriz de responsabilidades.

Cada archivo tiene un solo dueño. El canon, es decir, el archivo de

hechos, lo lleva solo el asistente; los demás roles presentan

propuestas en un archivo aparte. En el archivo de decisiones cada

rol añade preguntas para el autor. El «eje» es el plan de escenas;

las «promesas» son un registro de hilos abiertos en un capítulo y

cerrados en otro. La fila del autor está vacía: en los archivos

escribe por él el asistente. Los límites los vigila el prompt del rol

y, a posteriori, un script que marca como error cualquier commit

de otro rol que cambie el canon.

ASY INT other roles

closing a turn T T T

knowledge base T c c

author's decision T

canon T

new attempt T

new role T

new skill T T

T — runs it; c — reads only; blank — stopped by the role guard

Siete skills y los roles que pueden usarlos. Matriz.
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Un skill es un procedimiento guardado en un archivo,

independiente del rol. Uno lo usa cada rol: el cierre del turno. Los

demás los ejecuta el asistente; en la base de conocimiento los

demás roles solo leen su contenido; un skill nuevo también puede

crearlo el controlador de integridad, y lo decide el autor. El

primer párrafo de un skill contiene el guardián del rol: una sesión

que no es el rol correcto debe detenerse en ese punto.

Claude y GPT funcionan en aplicaciones separadas. El asistente no

puede poner en marcha GPT; eso solo lo hace el autor. En la noche

del 3 al 4 de octubre los dos escritores trabajaron en un mismo

directorio de trabajo; el 8 de octubre el equipo seguía trabajando

así. La ventana de abajo es una reconstrucción: 4 mensajes de los

archivos del chat del equipo, abreviados con el signo […]. T5 y T6

son números de turnos, «main» es la rama principal del

repositorio, y los nombres con el número 2- son archivos de

capítulos de la Parte II.

GPT 2026-10-04 04:34

No toco la Parte I ni los archivos de T6 que está escribiendo ahora CLD.

CLD 04:35

Para GPT (Chat 019): 2-16a-ciemny-pokoik y 2-16b-petla están en main desde T5 […];
no los escribas por segunda vez; corrígelos si quieres.

CLD 09:45

Error mío, para GPT: al cambiar los separadores hice commit de tu archivo nuevo,
todavía sin subir, 2-11a-rollback.md. […] Si tenía que entrar más tarde o de otra
manera, sobrescríbelo.

GPT 09:53

Acepto el registro; no deshacemos la historia ajena, el contenido era mío y se revisó
en el turno 3.
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Ese mismo día por la tarde, los roles de Claude estuvieron

parados hasta que se renovó el límite de uso, a las 14:30; quedaba

pendiente la lectura de recepción del texto recién cambiado. La

segunda ventana es una reconstrucción a partir del registro de la

conversación del autor con el asistente; la última línea viene del

archivo de cola, en el que el asistente dejó tareas para GPT y GPT

añadió el resultado.

AUTOR 2026-10-04 14:05

podemos encargarle algo a GPT, porque aquí se acaban los créditos

ASY 14:06

Sí, y es un buen momento. […] Hasta las 14:30 los roles de Claude están parados. […]
Para esto es mejor que nuestros roles: lee el texto cambiado con ojos nuevos.

AUTOR 14:16

hasta las 14:30 que trabaje GPT, encárgale el trabajo costoso que está en cola

ASY 14:16

La cola para GPT está en el repo (3a6746e) […]. Yo no lo voy a poner en marcha, así
que pégale solo esto:

GPT 14:59

Interrumpidas: ninguna tarea.

«Interrumpidas: ninguna tarea» significa: ninguna de las tareas

de la cola quedó a medias; GPT entregó las cuatro. El encargo en

el archivo de cola termina con la frase: «No envías mensajes a la

sesión de Claude; ASY verá los commits.»
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1–5  DE OCTUBRE DE 2026

El turno
El equipo que compuso este libro son sesiones separadas de

modelos de lenguaje, cada una en un rol. Las sesiones se envían

mensajes breves, pero el contenido del trabajo se lo dejan unas a

otras en archivos del repositorio, es decir, en un directorio común

con el historial completo de cambios. El mensaje con un encargo

también se guarda en un archivo. Al cabo de un tiempo los

mensajes dejan de llegar; entonces el autor despierta cada sesión

por separado y la comunicación vuelve. Un trabajo de un rol,

desde descargar el estado actual hasta guardar su propio cambio,

se llama turno. En cada momento trabaja el rol que indica la

primera línea del archivo de estado. Esa línea se llama el teclado.
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CLD ‖ GPT KRT SUF RED INT WIZ · ASY
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Cada carril es un rol, y cada rol es un modelo: los escritores CLD

(Claude) y GPT (un modelo de OpenAI que se ejecuta mediante

Codex), el crítico KRT, el apuntador SUF, que busca material en

los registros de las conversaciones, el editor jefe RED, el

controlador de integridad INT, el mago WIZ de las primeras y las

últimas frases y el asistente ASY. El autor aparece al principio:

con las palabras «ya plan» aprueba el eje, es decir, el plan de

escenas del libro; después, cada turno de un rol lo pone en

marcha su breve «ya». La casilla destacada es el movimiento del

editor: tareas y unas tres escenas por ronda. Luego el teclado

circula entre los roles. Al autor vuelve la composición, es decir,

todo el libro compuesto en un solo archivo.

St
ar

t
W

or
k

Cl
os

e
H

an
d-

of
f

“go”

1–3 ·
time,
git

pull,
whose

keyboard
says whose move it

is

4–5 ·
reading,

own
tasks

work
stage,
then
inbox

6–7 ·
questions,

new
tasks

8 ·
shared

files

9 ·
status,

keyboard
passed

on

10 ·
two

checks

10a ·
run
log

11 ·
one

commit,
push

12 ·
report,
up to 8

lines

not mine

mine

go on

done
error: fix it

clean or
explained

Un turno de cualquier rol: los pasos 1–12 y el paso 10a, añadido más tarde. Diagrama BPMN; los carriles
son las fases del turno.



24

Cada rol pasa por los mismos pasos. Empieza después de la

palabra «ya» del autor, lee el reloj y comprueba si el teclado es

suyo. Si no lo es, le escribe al autor a quién le toca mover y

termina. Durante el trabajo, después de cada etapa, mira la

bandeja de entrada: un archivo en el que el autor o el asistente

deja una orden para el rol que está en medio de un turno. Las

órdenes son tres: GUARDA, TERMINA y STOP. El paso nueve está

destacado, porque sin él el ciclo se detiene: el rol escribe en la

primera línea del archivo de estado quién trabaja después de él y

qué tiene que hacer. El turno termina con un solo commit, es

decir, una sola entrada en el historial del repositorio, y con un

informe para el autor, de ocho líneas como mucho.

sprawdz.sh:
the
text

proces.py:
the

last 8
turns

fix it;
no

commit

fix it
or

explain
in the
report commit;

warnings go into
the report

a hit

clean

error no errors

Dos controles antes del commit. Diagrama de actividades UML.
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El paso diez lo ejecutan dos scripts. El primero, sprawdz.sh, lee el

texto y los archivos de trabajo: busca nombres reales, marcas de

versión y formulaciones antiguas que no pueden volver. Con una

sola coincidencia, el rol no hace el commit. Es un paso de las

instrucciones del rol, no un bloqueo en la herramienta: el script

no está enganchado a git y una vez se lo saltaron (capítulo «El

nombre»). El segundo, proces.py, lee el historial de los ocho

últimos turnos y comprueba si los roles respetaron el orden

acordado. Distingue un error de una advertencia. El error el rol lo

corrige o lo explica en el informe; las advertencias van al

informe.

sprawdz.sh proces.py

a real name in the text error

a version tag in the text error

a phrase from an old version error

a pre-protection wording error

word count, version information

no keyboard line error

canon changed by another role error

a task with no owner error

undated or unlisted chapter error

sprawdz.sh fails error

commit not as the author warning

a turn with no run log warning

keyboard not passed on warning

a message with no date warning

Controles seleccionados de los dos scripts: qué es un error y qué es una advertencia. Tabla.
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Es un error lo que daña el libro o el trabajo ajeno: un nombre real

en el texto, una tarea sin dueño, un archivo de estado sin la línea

del teclado, un cambio en el canon, es decir, en el archivo de

hechos, hecho por un rol que no es el asistente. Es una

advertencia la falta de rastro: un turno sin registro de ejecución,

es decir, sin la nota del rol sobre cómo trabajó, un mensaje sin

fecha, un teclado que el rol no pasó, un commit hecho con una

identidad distinta de la del autor; todos los roles escriben en el

historial con la identidad de él; el rol se reconoce por la

abreviatura en el asunto del commit, y el modelo Claude por el

pie.

Una vuelta del ciclo del 4 de octubre duró 20 minutos. La ventana

de abajo es una reconstrucción: 4 mensajes de los archivos del

chat del equipo, abreviados con el signo […]; las cifras se escriben

como en los archivos. Los números como 1-09 son capítulos de la

Parte I, «KRT 006» es el sexto informe del crítico, y «día» es la

fecha de una escena.

KRT 2026-10-04 11:04

En este estado, no es para el lector de masas. […] La mayoría dejará el libro en 1-09–1-
11.

RED 11:09

El centro de la Parte I a la mitad […]. Recortamos, no añadimos; nada cambia de día.

CLD 11:20

después de KRT 006: el centro de la Parte I de 47,9 a 26.4 páginas

KRT 11:24

El centro se sostiene. […] El lugar donde dejaba el libro (1-09–1-11) ya no existe.
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1–5  DE OCTUBRE DE 2026

El hecho
Los hechos sobre los que se sostiene este libro los guarda un solo

archivo. El equipo lo llama el canon. Cada hecho es una línea con

una marca: [P] confirmado por el autor, [?] por confirmar, [X]

refutado. Rigen dos reglas. Un hecho nuevo entra primero en el

canon y solo después en el texto. La falta de un hecho significa

una pregunta al autor, nunca rellenar el hueco. El 5 de octubre a

las 15:00 el canon tenía 413 líneas; sin contar la leyenda del

encabezado del archivo, la marca [P] estaba en 270 de ellas, [?] en

81, [X] en siete; el resto son encabezados, espacios y anotaciones

sin marca.

FAKTY.md

- [P] A la pregunta de quién dice en «La medalla» «Bueno. Entonces otra vela 
más. Para mi madre. Si es así.», el autor, 2026-10-05 13:58, al pie de la 
letra: «lo digo yo, es bastante importante».
- [?] el examen y la noche del 7.10.2023 […]: el autor, 2026-10-02 10:53: «no 
sé de qué 3 millones se trata»; no lo recuerda; el orden del examen […] queda 
sin establecer, en el texto «en otoño», sin día.

La primera línea cierra la pregunta sobre una frase del capítulo

«La medalla». La segunda, abreviada con el signo […], muestra lo

que pasa cuando el autor no recuerda (el examen y los «3

millones» son asuntos de la Parte I): la entrada queda abierta, y

el texto dice solo lo que se sabe. En las líneas citadas del canon no

hay ningún valor de la tabla de cambios.
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Author ASY Canon RED CLD Chapter INT

dictates a
sentence

reads the
clock

[P] entry,
verbatim

reads the
entry back

task

place in the
text

one sentence

reads

compares with the canon

builds a
new version

El camino de un hecho desde la palabra del autor hasta una frase del capítulo. Diagrama de secuencia
UML.

El autor no escribe en los archivos. Le dicta al asistente (ASY), el

modelo que dirige el equipo y habla con el autor, y este anota la

frase en el canon al pie de la letra, con la fecha y la hora leídas del

reloj, y le lee la entrada al autor. Como [P] solo puede anotar lo

que el autor dijo directamente. Un lugar, una persona o una fecha

deducidos del contexto reciben [?] y una pregunta. Solo después

el editor jefe (RED, un modelo) señala el lugar en el texto, el

escritor (CLD, un modelo) añade la frase y el controlador de

integridad (INT, un modelo) compara el capítulo con el canon.

Cuando el autor le responde a un rol que no es el asistente, ese rol

anota sus palabras en un archivo aparte de propuestas; al canon

las pasa el asistente. El 5 de octubre entró en «La medalla» una

sola palabra: «mówię» («digo»). El asistente la puso en el

capítulo él mismo, fuera de este camino, en un solo commit, junto

con la entrada en el canon:
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COMMIT 2026-10-05 14:02 [ASY] 3.52 / 3.52en: «La medalla» — autor: «lo
digo yo» (canon, luego texto: „— Dobra — mówię.” / „— All right, I say.”);
memoria de traducción, composición de ambas lenguas (texto), informe

a role needs a fact

a
sentence

in the
text

search:
knowledge

base,
logs

proposal
[?],

ASY,
canon

question
for the
author,

plus
what
was

checked

the
scene
waits;

nothing
is

made
up

the
author

answers:
a [P]

canon
entry,
then
the

sentence

it is in the canon

not there

found

not found

other

the hero
about

himself, to
the machine

the author
confirms

Qué hace un rol cuando necesita un hecho. Diagrama de actividades UML.
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Desde el 1 de octubre rige un orden: antes de que una pregunta

llegue al autor, el rol busca la respuesta en la base de

conocimiento, es decir, en el conjunto de documentos de fuera de

las conversaciones, y en los logs, es decir, en los registros de las

conversaciones del autor con el chatbot. Lo que se encuentra en

los logs todavía no es un hecho. Cuando el protagonista —el autor,

tal como aparece en el libro— le dice a la máquina, es decir, al

chatbot, quién es o quién está a su lado, puede ser un juego frente

a la máquina; decide el autor. Cuando no hay nada, el rol anota la

pregunta junto con lo que comprobó. La escena espera o esquiva

el detalle sin establecer.

El 4 de octubre el escritor se negó a añadir una frase que le pedía

el editor, y el controlador de integridad encontró en un capítulo

una frase que no estaba en el registro de la conversación. La

ventana es una reconstrucción: dos mensajes independientes de

los archivos del equipo, abreviados con el signo […]. «Pos. 5» es

la quinta posición de la lista del editor, «log 2848» es el número

del registro de una conversación y «T3» es el número de un

turno; entre paréntesis va la abreviatura del commit.

CLD 2026-10-04 09:55

Pos. 5 sin hacer: falta el hecho en el canon […]. Hace falta la palabra del autor o la
indicación del log.

INT 21:05

en el log 2848 […] esa frase no está; es una frase del narrador añadida en el turno T3
(339653e).

La frase que señaló el controlador salió del capítulo.
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the author says it
outright

[X]
refuted

log, document,
inference

[?] to
be

confirmed

[P]
confirmed

disputed:
a new
entry

contradicts

used
in the
text

corrected
by the
author

the author confirms

refuted

author or
logs

Los estados de una entrada en el canon. Diagrama de estados UML.

Una entrada tiene tres marcas, pero más estados. Un hecho

confirmado pasa a estar en disputa cuando una entrada nueva lo

contradice. La entrada antigua no se borra entonces; deciden el

autor o los logs. El autor también puede rectificar un hecho:

entonces se corrige la entrada y cada capítulo que se apoyaba en

ella. Al texto lleva una sola flecha, y sale del estado [P].
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3–5 DE OCTUBRE DE 2026

La cita
En las Partes I y II, el 44 por ciento de las palabras son citas: el

registro de las conversaciones del protagonista con el chatbot

(versión 3.53 del 5 de octubre; se cuentan solo las palabras de los

mensajes, sin las horas ni las marcas de quién habla). Cada una

de esas líneas tiene una hora, un hablante y un contenido. Cada

uno de estos tres elementos lo comprueba un script distinto, que

lo compara con los logs, es decir, con los registros de las

conversaciones exportados de la cuenta del autor. El capítulo

muestra el camino de una línea desde la exportación hasta la

página.

the record

the book

chatbot
account conversion conversation

logs
index:

summaries
researcher:

cards

notebook:
masked
extract

scene
plan

build checks chapter

export

numbers,
times

matching

De la exportación de las conversaciones a la página del libro. Diagrama de flujo de datos.
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El autor descargó de su cuenta la exportación completa de las

conversaciones. El programador de herramientas (PRO, un

modelo) la convirtió en logs de texto, un archivo por

conversación; la última lleva el número 3884 y la fecha del 29 de

septiembre de 2026. Al escribir, nadie lee todo esto entero. Los

modelos resumieron las conversaciones en un índice, el apuntador

(SUF, un modelo) eligió de ellas fichas (notas sobre un solo tema,

con citas literales y números de conversación), el editor jefe

(RED, un modelo) anotó en el plan de la escena los números de las

conversaciones y las horas. El escritor recibe un cuaderno: un

extracto breve de intercambios literales en el que un script

enmascaró los nombres, los teléfonos y las direcciones. Hay 24

cuadernos. Los controles ya no comparan el capítulo terminado

con el cuaderno, sino con los logs completos; esa es la línea

destacada.

Una línea de cita en el archivo de un capítulo se ve así (el número

en el nombre del archivo es la huella de una disposición anterior,

no la posición en el índice; el directorio sigue llamándose tom-1):

tom-1/rozdzialy/1-03-krople-dla-psa.md

> 02:02 YO: Sigue, otras soluciones.

02:02

ME:

Go on, other
solutions.

godziny.py

mowcy.py

cytaty.py

entry in the
conversation

log

time

speaker

words

the same minute?

who says it?

word for word?

Los tres elementos de una línea de cita y los tres scripts que los comprueban. Diagrama de flujo.
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El script godziny.py busca en el log una entrada del mismo

hablante que contenga el comienzo de ese texto y compara la

hora. El script mowcy.py establece si la frase está en el log bajo

«YO:» o bajo «GPT:». El script cytaty.py divide la cita en los

puntos de corte […] y busca cada fragmento en el log completo.

En la versión 2.32 del 2 de octubre —el texto del cuarto intento—

comprobó 1112 fragmentos, y no hubo ninguno discordante. Ese

día se comprobaron 622 horas, todas coincidentes. En la versión

3.67 del 9 de octubre, el mismo script, que compara carácter por

carácter, encontró literalmente 266 de 612 fragmentos: desde el 4

de octubre se corrige la ortografía de los mensajes del autor y se

sustituyen los nombres, así que el texto difiere del registro a

propósito. Una comparación que ignora mayúsculas, puntuación y

signos diacríticos encuentra otros 274. De los 72 restantes, en 55

coincide la mitad del fragmento; los últimos 17 los encontró en los

registros el propio controlador de integridad: se diferenciaban

por un nombre sustituido, una errata corregida o una corrección

del dictado.

3.30, with line markers 55

3.49, with line markers 46

3.53, with line markers 46

3.53, words only 44

Part I, 3.53, words only 40

Part II, 3.53, words only 50

per cent of the book's words in quotation

La proporción de citas en las palabras del libro, con dos medidas. Gráfico de barras.
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La proporción la calcula un script del equipo, por separado en

cada capítulo. Entre las palabras de la cita cuenta también las

marcas de línea: el signo de cita, la hora y la marca del hablante.

Con esa medida, el 4 de octubre antes del mediodía, en la versión

3.30, el registro de las conversaciones constituía el 55 por ciento

del libro. Ese día el editor jefe fijó un objetivo: un bloque

continuo de cita de hasta unas 150 palabras, un capítulo por

debajo de un 65 por ciento aproximadamente, el conjunto entre el

45 y el 48 por ciento. Por la noche, en la versión 3.49, había un 46

por ciento, y lo mismo hay en la versión 3.53. Sin las marcas de

línea, la versión 3.53 tiene 23 455 palabras, de las cuales 7121 son

palabras del autor en las citas (30 por ciento) y 3215 palabras de

la máquina (14 por ciento); en total, 44 por ciento. La Parte I

tiene, sin marcas, un 40 por ciento de cita; la Parte II, un 50.

La fidelidad de la cita tiene una excepción. Surgió el 4 de octubre

por la tarde, cuando el autor miraba una página con una frase

suya, dictada en su día por voz al chatbot y deformada por el

reconocimiento de voz. La ventana es una reconstrucción a partir

del registro de la conversación del autor con el asistente (ASY) —

el modelo que dirige el equipo y habla con el autor—, abreviada

con el signo […]. En este apéndice las palabrotas van entre

corchetes; en los capítulos de las Partes I y II, tal como están en el

registro.

AUTOR 2026-10-04 16:44

[lo arruinaste], él dice que ... (anda corrige este tipo de errores obvios, no aportan
nada y solo estropean, revisa otra vez todas las citas)

ASY 16:46

recibido y guardado como regla nueva (417cb61): los errores obvios del
reconocimiento de voz en tus mensajes los corregimos sin corchetes; las palabras de
la máquina no se tocan. […] Una pregunta sobre esta frase concreta. En el log dice
«[lo arruinaste] dices que ella prefiere por la mañana», tú escribiste «[lo arruinaste], él
dice que…». ¿Qué versión debe entrar?
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AUTOR 16:46

[lo arruinaste], ella dice que...

ASY 16:47

guardado (05095fa), en el canon y en las decisiones. En el libro quedará: «[Lo
arruinaste], ella dice que prefiere por la mañana, anda, salva la situación.»

AUTOR 16:50

adelante, tengo mucha curiosidad por ver cómo quedó :)

La regla anotada ese día a las 16:45: los errores obvios del

reconocimiento de voz en los mensajes del autor se corrigen sin

corchetes, y los mensajes de la máquina no se tocan. En esta frase

la corrección va más allá de una palabra deformada: en el log dice

«dices que ella prefiere por la mañana», en el libro «ella dice que

prefiere por la mañana». El autor lo consideró un error de

dictado; las dos versiones constan en el registro de decisiones.
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1–4  DE OCTUBRE DE 2026

El nombre
Las personas de la vida del autor llevan en el libro nombres

distintos de los que llevan en la vida. De eso no se encarga la

memoria de los modelos, sino una tabla y un script. La tabla pone

la forma real junto a la forma del libro. Es el único lugar del

repositorio donde ambas aparecen una al lado de la otra; el

archivo lleva en el encabezado las palabras «NO PUBLICAR».

Ningún nombre real de esa tabla aparece en el Apéndice.

private repository

author's
computer: raw

data

conversation
logs working files

book textreader: the
edition

script masker

names table

consents

Zonas de datos: de los archivos en la computadora del autor a la edición. Diagrama de flujo de datos.
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Los datos pasan por cinco zonas —las tres del medio están en el

repositorio privado— y cada frontera detiene algo. La exportación

completa de las conversaciones, los originales de las fotos y las

grabaciones se quedan en la computadora del autor. Al repositorio

privado llegan los registros de las conversaciones con los nombres

reales; también los leen modelos en la nube. El enmascarador —el

script que prepara extractos de las conversaciones para los

modelos que escriben— sustituye los nombres, los números de

teléfono, las direcciones de correo electrónico y las direcciones

postales por palabras entre corchetes. En el texto del libro un

nombre entra solo en la forma que da la tabla. Una edición sale

del repositorio solo después del consentimiento de Bella, la

esposa del protagonista, para la publicación, del informe de un

abogado y de la decisión del autor. Las versiones de trabajo, como

esta, el autor las envía a lectores escogidos con el consentimiento

de ella; el 8 de octubre todavía no tenía el consentimiento para

publicar.

El script de control lo ejecuta el propio rol antes de cada escritura

en la historia del repositorio, es decir, antes de cada commit; no

hay ningún bloqueo técnico. Esta regla tiene fecha. El asistente

(ASY) —el modelo que dirige el equipo y habla con el autor—

anotó en el diario del proceso, es decir, en el archivo en el que el

equipo apunta errores y reglas, después de que en el archivo

README apareciera el nombre de la cuenta del autor:

ASY 2026-10-01 19:33

commit de README 19:30 sin sprawdz.sh — el nombre de la cuenta en el README
rompió el anonimato […]. Corrección: sprawdz.sh antes de cada commit, también de
los de una sola línea.
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real, in
the

conversation
log

masked
by the

masker:
[name]

wording
from the

table

flagged as
recognisable

protective
change

replaced
in the
text

stays, on
the

lawyer's
list

writer

audit

author:
changeplan, execution

guard

author: keep

Estados de un nombre y de un detalle reconocible en el camino hacia el texto. Diagrama de estados UML.

Un nombre del registro de una conversación no entra en un

capítulo directamente. En el extracto ya es una palabra entre

corchetes; el escritor pone la forma de la columna derecha de la

tabla y, en una cita de una conversación, la encierra entre

corchetes, para que la palabra sustituida no se haga pasar por una

palabra del registro. Una auditoría aparte busca detalles por los

que se podría reconocer a una persona pese al nombre cambiado:

denominaciones, fechas, horas. Sobre cada uno decide el autor. Un

detalle cambiado recibe una fila en una segunda tabla, «era →
es», y un guardián en el script de control informa de un error

cuando la forma antigua vuelve al libro. Sobre la segunda tabla

hay una frase:

mapowania/MAPOWANIA.md

Son **invenciones deliberadas** — no hechos: `FAKTY.md` sigue siendo 
verdadero, y en las conversaciones con el autor y en el canon usamos la 
columna izquierda.
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Así que el canon, es decir, el archivo de hechos, sigue siendo

verdadero, y el libro se aparta de él solo donde lo indica la

segunda tabla. La decisión sobre el alcance de los cambios se

tomó el 4 de octubre en una sola frase, la respuesta a cinco

preguntas de «sí o no»; la hora procede del archivo de decisiones,

en el que el asistente anota las decisiones del autor.

AUTOR 2026-10-04 13:55

sí, nos desvinculamos todo lo que se pueda, para que no se pueda conectar

COMMIT 2026-10-04 13:55 [ASY] decisión del autor: protección de las
personas del libro — los cinco «sí», desvinculamos al autor y a sus
allegados todo lo que se pueda

WIZ INT Author ASY RED CLD GPT

12:19 list of
identifying
details

13:12 40
swaps, 5

questions

13:47 no scene lost

13:55 five
times “yes”

13:59
execution

plan

14:01–14:04
swaps

14:31 review

14:49 table
and guard

15:44 list for the lawyer

Protección de las personas del libro el 4 de octubre de 2026: de la lista de rasgos a la relación para el
abogado. Diagrama de secuencia UML.
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De la primera lista a la relación para el abogado pasaron 3 horas y

25 minutos. Todos los roles, salvo el autor, son modelos. El

controlador de integridad (INT) enumeró los rasgos reconocibles

y propuso 40 sustituciones con cinco preguntas de «sí o no». El

«mago» (WIZ) reescribió la propuesta para que los cinco «sí» del

autor no costaran ninguna escena. El editor (RED) armó el plan 4

minutos después de la decisión; el escritor (CLD) lo ejecutó en 5

minutos. El segundo escritor (GPT) leyó el resultado desde fuera y

luego elaboró una relación de 78 puntos para el abogado: «sin

valoración jurídica». El asistente añadió la segunda tabla y el

guardián.
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20 DE AGOSTO –  5  DE OCTUBRE DE 2026

Quién escribió
Uno de los lectores en frío —un modelo en el papel de informático

escéptico, sin acceso al repositorio, es decir, al directorio de

archivos del libro con la historia completa de cambios— terminó

así la lectura de la versión 3.47:

LECTOR 2026-10-04 21:41

[…] justamente estos fragmentos tienen la cadencia del texto generado (tríadas, listas
sensoriales, frases simétricas). […] Después de leer no sé quién escribió la prosa entre
las citas, y esa pregunta pesa sobre toda la Parte II.

Este capítulo responde con cifras del repositorio y dice qué cifras

no existen. El punto de partida consta en el registro de decisiones,

el archivo con las decisiones del autor, con una frase suya: «yo ya

no toco el teclado» —el de la computadora, no el derecho a mover

en el equipo.

logs of
chats

with the
machine

author's
own
texts

author
dictates

extracts
and

cards

canon and
decisions

writers:
models chapter

script,
researcher

quotes

author's prose

assistant
records facts, decisions

De qué se hace un capítulo: tres fuentes y los escritores. Diagrama de flujo de datos.
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Un capítulo tiene tres fuentes. La primera son los registros de las

conversaciones del autor con el chatbot; de ellos vienen las citas.

La segunda son los textos del autor anteriores a la formación del

equipo, importados al repositorio: cuatro archivos, 25 676

palabras en total, y el manuscrito de su libro anterior. La tercera

es su dictado: el asistente (ASY), el modelo que dirige el equipo y

habla con el autor, anota los hechos en el canon, es decir, el

archivo de hechos, y las decisiones en el registro de decisiones. En

el canon, 270 entradas llevan la marca de confirmación del autor

(estado del 5 de octubre, 15:00). En el archivo del capítulo casi

todo lo escriben los escritores, dos modelos: CLD (Claude) y GPT

(un modelo de OpenAI ejecutado con la herramienta Codex).

the book · 23,455

chat record · 10,336

narration · 13,119

author's words · 7,121

machine's words · 3,215

marked: author's text · 4,799

composed by models · 8,320

Las palabras de las Partes I y II en la versión 3.53 por capas. Diagrama de flujo cuantitativo.
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Las Partes I y II tienen en la versión 3.53 23 455 palabras en total,

sin títulos, líneas de fecha ni marcas de cita (el signo de cita, la

hora, la etiqueta del hablante). Hay que contar tres cosas por

separado. El registro literal de las conversaciones son 10 336

palabras: 7121 palabras del autor en 287 mensajes y 3215 palabras

de la máquina en 131. La prosa del autor incluida en el libro: 6

capítulos llevan en el índice la anotación «texto del autor» —«La

acera», «Dos cuadrados», «La noche de White Whisper», «El

poder notarial», «El diagnóstico», «Tres días»—, 4799 palabras de

narración en total. Es una etiqueta del índice, no una medición: el

índice registra en estos capítulos también cortes y fragmentos

añadidos de los registros de las conversaciones y del canon. Las

8320 palabras restantes de narración las compusieron los

modelos a partir de sus conversaciones, su dictado, sus decisiones

y sus textos anteriores. El registro de las conversaciones es el 30

y el 14 por ciento, 44 en total; la prosa del autor, 20; la narración

de los modelos, 35.

ASY — assistant 464

CLD — writer 151

untagged 97

RED — editor 75

KRT — critic 48

INT — integrity 34

GPT — writer 34

PRO — tools programmer 26

SUF — researcher 26

WIZ — “wizard” 22

NTS — native speaker 6

number of commits

Commits según la marca de rol, estado del 5 de octubre de 2026, 14:27. Gráfico de barras.
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Hasta el 5 de octubre, hasta las 14:27, la historia del repositorio

reunió 983 entradas, es decir, commits. Cada rol marca los suyos

con una abreviatura en el asunto. Los pies de los commits

nombran modelos de Claude: Opus 5.5 en 803 entradas, Fable 5.1

en 87, Opus 5 en tres. Las 90 entradas restantes no tienen pie,

entre ellas 33 de las 34 entradas de GPT; el nombre de su modelo

la historia no lo registra. Casi la mitad pertenecen al asistente,

que no tiene la prosa entre sus tareas (en los capítulos quedaron

dos líneas suyas): anota decisiones, lleva el canon, compone las

versiones. Los commits sin marca son del 20 de agosto y del 29 de

septiembre, anteriores a la división en roles, y de las fusiones. El

autor no tiene barra propia: sus decisiones entran en la historia

por mano de los roles.

CLD — writer 1,677

GPT — writer 201

INT — integrity 2

ASY — assistant 2

the other six roles 0

non-empty lines in the chapters of Parts I–II

Líneas no vacías de los capítulos de la versión 3.53 según el rol que las escribió por última vez. Gráfico de
barras.
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El comando git blame indica para cada línea el commit del que

procede. En los 57 archivos de capítulos hay 1882 líneas no

vacías; 1878 las escribieron por última vez los escritores. Las

otras cuatro las escribieron, dos cada uno, el asistente y el

controlador de integridad (INT), el modelo que corrige las

uniones entre capítulos. El editor, el crítico, el apuntador (busca

citas en los registros de las conversaciones), el «mago» (pule las

primeras y las últimas frases), el programador de herramientas

(PRO) y el hablante nativo —también modelos— no cambiaron en

ellos ni una sola. Esta medición dice quién escribió la línea en el

archivo, no quién la compuso. El comando git blame con

seguimiento de copias lleva 207 líneas, es decir, 3042 palabras,

hasta archivos del autor importados sin cambios. Es menos que

las 4799 palabras con la anotación «texto del autor»: tres de esos

6 capítulos git los atribuye enteros al escritor que los metió en el

archivo.

No se puede contar cuántas frases de la narración sobrevivieron

con la redacción del modelo después de las decisiones del autor.

No se puede separar, en la «narración restante», la paráfrasis de

su dictado de las frases del modelo. No se puede medir la

aportación de los roles que no tocan el texto, pero armaron el

plan y las listas de cortes. El límite inferior está contado: 7121

palabras del autor en las citas y 3042 palabras de sus archivos, 43

por ciento en total. Supone que los textos de los archivos del

autor son suyos; cómo se hicieron, el repositorio no lo registra. El

límite superior el repositorio no lo conoce.
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4–5 DE OCTUBRE DE 2026

El crítico y los lectores
En el equipo este libro lo leen casi exclusivamente modelos. El

crítico, el controlador de integridad, el revisor externo, los

«lectores en frío»: en este capítulo cada uno de esos nombres

designa un modelo de lenguaje en un rol, lanzado con una

descripción de quién debe ser y qué debe preguntar. De los siete

bucles en los que el texto vuelve a corrección, un ser humano lee

de forma constante en uno: el autor, cuando escucha la grabación;

fuera de los bucles mira páginas sueltas.

version of the
book the reader report

editorplan of changeswriter

reads objections

now, later, authorrevision

Un bucle de calidad: de una versión del libro a la versión siguiente. Diagrama de flujo de datos.

Todos los bucles tienen la misma forma. Alguien lee una versión y

entrega un informe con objeciones. El editor —un modelo— divide

las objeciones en tres grupos: para hacer ahora, para después,

preguntas al autor. El escritor ejecuta el plan y surge una versión

que alguien vuelve a leer. El 4 de octubre a las 11:04 el crítico

escribió en un informe: «el lector masivo lee a través de las

personas, no a través de las capturas de pantalla.» Veinte minutos

después recibió el centro de la Parte I recortado —según su cuenta

— de 44 páginas a 24 (el escritor contó el mismo recorte como

47,9 → 26,4).
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who reads who decides who fixes how often

automatic checks scripts the same role the same role every turn

critic model: critic editor writer every cycle

integrity model: checker editor writer every other cycle

the author listens author assistant whole team every edition

outside review model outside the
team assistant editor, writer 2 reviews, 7

simulations

fresh readers three model
personas assistant, editor writer 4 times in 90

minutes

stops every reading editor writer since 5 October

Siete bucles de calidad: quién lee, quién decide, quién corrige y con qué frecuencia. Tabla.

Los bucles se diferencian en quién lee y con qué frecuencia. Los

scripts comprueban cada turno, es decir, cada trabajo individual

de un rol. En el directorio de la crítica hay 21 informes del 4 de

octubre; en el de integridad, seis revisiones. Las reseñas externas

son dos textos de un modelo ajeno al equipo y siete

conversaciones simuladas entre dos presentadores sobre el libro,

hechas con otra herramienta, NotebookLM. La parada —el lugar

en el que el lector interrumpe la lectura porque no entiende algo—

tiene un registro propio desde el 5 de octubre. La celda destacada

es el único lugar de la tabla en el que lee un ser humano.

La ventana de abajo reúne tres registros independientes del 4 de

octubre: dos frases de los informes de la lectora (un modelo) tras

las versiones 3.44 y 3.47 —la primera sobre el capítulo con el

cálculo largo— y una frase del informe del asistente (ASY), el

modelo que dirige el equipo y habla con el autor. Las horas son los

momentos en que los archivos entraron en el repositorio, es decir,

en el directorio con la historia completa de cambios; bajo el título

de cada capítulo de la Parte I hay un contador de días hasta la

escena con la que empieza el libro; en el registro: hasta la acera.
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LECTORA 2026-10-04 20:37

No lo entiendo y no quiero entenderlo; capto el sentido («la máquina le da la razón»)
después de la primera página, el resto es repetición. El primer lugar donde me salté
páginas.

LECTORA 21:41

No lo dejé solo porque el contador mostraba «216 días hasta la acera» y sabía que la
escena del principio iba a volver. Sin ese contador, un riesgo real de que hubiera
terminado aquí.

ASY 22:00

Son lecturas de prueba de modelos, no un estudio de mercado ni la voz de lectores
reales.

6

6.5

7

7.5

8

3.44 3.45 3.46 3.47

8 8 8 8
editor: potential

6

6.5

7 7
bookshop reader

7 7

6 6
editor: text

score on a 1–10 scale; the readers are models

Puntuaciones de los lectores en frío (modelos) en cuatro versiones sucesivas, escala 1–10. Gráfico de
líneas.
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La noche del 4 de octubre el autor lanzó el bucle nocturno. Cuatro

veces en 90 minutos, cada versión nueva la recibían tres lectores

en frío: ejecuciones separadas del modelo, sin acceso a los

archivos del equipo, con las mismas preguntas. La lectora de

librería, el editor de editorial, el informático escéptico. El

informático puso 4 veces un 7; esa línea no está en el gráfico,

porque su etiqueta se superponía a la de otra serie. La nota de la

lectora subió un punto; la nota del texto según el editor bajó un

punto. Cambió otra medida: la certeza de los lectores sobre qué

responderá Bella —el libro termina con su respuesta— bajó de «lo

sabía» en las dos primeras rondas a un 70–75 por ciento en la

cuarta; en esa dirección tenía que ir: según las decisiones de ese

día, la tensión de la Parte II es que no se sabe qué responderá

Bella. Las versiones 3.48 y 3.49 ya no las leyó ningún lector en

frío.

50

55

60

65

70

75

3.44 3.45 3.46 3.47 3.48 3.49

71
69

62

54 54

57
chapters

chapters in the table of contents

Número de capítulos en las versiones de la 3.44 a la 3.49, 4 de octubre entre las 18:40 y las 21:58. Gráfico
de líneas.
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Entre las 18:40 y las 21:58 el libro perdió 17 de sus 71 capítulos y

recuperó tres; el número de palabras bajó, según el informe del

asistente, que cuenta de otro modo que el capítulo sobre la cita,

de 31 324 a 25 782. El lector en el papel de editor de editorial

escribió tras la versión 3.46, bajo el encabezado «¿Adelgazado

hasta el hueso?»: «En el nivel de la frase sí, en algunos sitios

hasta demasiado». Después de la lectura de recepción del crítico

(KRT), el escritor restituyó cinco fragmentos cortados, y el editor

del equipo (RED) deshizo en el plan sus propias fusiones; las

rondas de este bucle el equipo las llamaba Noches. Dos mensajes

separados del chat del equipo:

KRT 2026-10-04 21:37

La 3.47 es la mejor versión que hemos tenido […]. La próxima ronda de cortes
empezará a quitar carne.

RED 21:43

Tres fusiones mías de las Noches 2 y 3 pegaron capítulos sobre pasos distintos. Las
deshago.

Conclusión del asistente después de la cuarta ronda: lo que falta

no lo hará la edición sola; es material y son decisiones del autor.
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1–4  DE OCTUBRE DE 2026

La noche
Tres veces el autor le cedió al equipo de modelos una noche o una

velada. La palabra «ya», con la que el autor permite a un rol

empezar un turno —un trabajo de un rol, desde que descarga los

archivos del repositorio (el directorio con la historia completa de

cambios) hasta el commit, es decir, la entrada en esa historia—,

pasaba entonces al asistente (ASY). El asistente es el modelo que

dirige el equipo y habla con el autor; de noche es también el

despachador. El capítulo muestra la regla del modo nocturno, la

primera noche turno a turno y su cuenta. Las ventanas de

conversación están reconstruidas a partir de los archivos y del

registro de la sesión del asistente; no son capturas de pantalla.

Las horas y los costos de la primera noche proceden del diario del

proceso, el archivo en el que el asistente anota el desarrollo del

trabajo. Los costos el asistente los leía en la lista de sesiones de la

aplicación, que los da para cada sesión: es una lectura de la

aplicación, no una factura. Las horas de las entradas las lee desde

el 1 de octubre, 22:55, del reloj, con el mismo comando que

escribe la entrada; el error anterior está en el capítulo

«Lecciones».
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Cada diez a quince minutos el despachador comprueba quién

tiene el teclado, es decir, el derecho a mover anotado en la

primera línea del archivo de estado. Cuando el rol anterior ha

cerrado su turno, el siguiente recibe una sesión nueva y el «ya».

El bucle lo detiene un bloqueo del crítico (el modelo en el papel de

crítico considera que no se debe seguir escribiendo), el límite de

costo, la mañana o una palabra del autor. Una regla aparte se

refiere a los hechos. El reglamento de la primera noche:

ASY 2026-10-01 23:06

El autor duerme: no hacemos preguntas en la ventana de la sesión. Falta un hecho →
USTALENIA.md + [!] en TODO, la escena espera, tú haces el resto. No inventamos.
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El escritor (CLD, el modelo Claude) entregó esa noche 12 rondas;

el crítico (KRT), 13 informes. Después del crítico, el editor (RED,

el modelo que lleva el plan del libro) repartía las correcciones, y

una vez de cada dos el texto completo lo leía el controlador de

integridad (INT); la noche empezó con una larga revisión suya,

cerrada a las 00:52. En la primera ronda, junto al escritor

trabajaba un emulador de GPT: un modelo de Claude (en el diario:

Fable; el escritor es Opus) puesto en lugar del segundo escritor, al

que solo lanza el autor. A las 00:25 el autor, que todavía no

dormía, desconectó el emulador y subió el límite de 180 a 200

dólares. El diario registra una pausa, de 16 minutos: un rol

terminó a las 00:52 y no avisó, y el despachador comprobaba

entonces cada 18 minutos, con menos frecuencia de lo que manda

la regla. La composición de prueba, es decir, el archivo compuesto

con todos los capítulos, creció entre las 00:48 y las 02:40 de 43,0

a 88,8 páginas.

cost at 02:29 · 163.6

writer (CLD) · 52

assistant (ASY) · 28.9

GPT emulator · 26.2

critic (KRT) · 22.5

integrity (INT), 1st session · 14.6

editor (RED) · 12.1

integrity (INT), 2nd session · 6.6
researcher and wizard · 0.7

Costo de la noche por roles, estado de las 02:29, en dólares. Diagrama de Sankey.
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El límite abarca la suma de los costos de todas las sesiones desde

las 23:06. El despachador no empieza un turno si la suma con su

estimación superara el límite. El último reparto por roles lo da el

diario a las 02:29: 163,6 dólares, de ellos 52,00 el escritor, el

propio despachador 28,92 (18 por ciento), y el apuntador y el

mago juntos 0,67. A las 02:43 iban unos 179 dólares; otro ciclo

completo, estimado en unos 15, habría dado unos 194. El

despachador anotó que eso superaba el «margen de seguridad» —

cuánto era, el diario no lo dice—, así que el «ya» solo lo recibió el

crítico. La noche se cerró en unos 183 dólares de 200. El costo de

un capítulo el diario no lo da.

La noche del 3 al 4 de octubre no tuvo límite en dólares. El límite

era la cuota del plan del autor, sin uso de pago. El asistente

recibió un despertador para las 03:05, cuando la cuota se

renueva. A esa hora se despertaron dos instancias del asistente, es

decir, dos sesiones separadas del mismo rol: en la computadora

del autor (local) y en la nube. Ventana común no tenían. Se

comunicaban mediante filas de una tabla en el archivo de la

bandeja de entrada de órdenes; un agente es, en su registro, una

ejecución separada del modelo en un rol. La sesión local se dirige

a la de la nube en femenino, y esta habla de sí misma en

masculino; así está en el registro.

ASY (nube) 2026-10-04 03:06

lanzo uno tras otro los agentes de los roles […]. Si hay una sesión que ya trabaja en lo
mismo, que lo avise en esta tabla y me retiro.

ASY (local) 03:06

Por favor, retírate, como tú misma propusiste: no lances tus propios agentes de roles;
dos lecturas de KRT y dos turnos de RED a la vez son el doble de costo y conflictos en
los archivos.

ASY (nube) 03:17

me retiro; la petición de las 03:06 la vi ya arrancado; alcancé a lanzar un agente de
KRT […]. El ciclo nocturno lo lleva ASY local.
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Pasadas las cuatro, el autor lanzó GPT, el segundo escritor, y se

fue a dormir. Las horas de la ventana son del reloj del registro de

la sesión.

AUTOR 2026-10-04 04:31

le di dos turnos mas, me voy a dormir trabajen

ASY 04:32

Buenas noches. Plan para el resto de la noche: […] Computadora encendida,
aplicación abierta; el resto queda de mi lado.

AUTOR 04:32

dirígelos hasta que este escrito el libro

ASY 04:32

Guardado con tus palabras (commit 9250d34). El mandato no termina por la mañana:
despacho las sesiones E5 hasta que el libro esté compuesto.

La noche del 4 de octubre el autor lanzó el bucle una vez más. La

condición de parada la anotó el propio asistente:

ASY 2026-10-04 20:30

Fin del bucle: dos iteraciones seguidas ya solo traen cosmética, o se acaba el límite
del plan (uso de pago desactivado).

El bucle duró hasta las 22:00: cuatro rondas, en cada una tres

lectores en frío, es decir, modelos sin acceso al repositorio. El

informe nocturno registra que el límite del plan no interrumpió el

trabajo.

COMMIT 2026-10-04 20:30 [ASY] decisiones 20:30: bucle nocturno —
iteraciones, medida, límites, venta al final

COMMIT 2026-10-04 22:00 [ASY] informe nocturno: cuatro rondas con lectores
en frío, versión 3.49, decisiones por defecto y decisiones para el autor, a
quién y cómo vender
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3–5 DE OCTUBRE DE 2026

La composición
La composición es el libro ensamblado: un solo archivo hecho con

todos los capítulos en el orden del índice, y a partir de él una

página para leer y un PDF. La compone un script, no una persona

ni un modelo. Las herramientas las mantiene el programador de

herramientas (PRO), en la misma sesión también jefe de

producción: un modelo que no escribe prosa. El capítulo muestra

de dónde toma los datos el generador, qué funciona dónde y cómo

una decisión editorial se convierte en una línea de un archivo.

«file»
Contents

version and date
chapter order

«files»
Chapters

57 text files
Polish or translation

«files»
Editorial data

clock, divider pages
front and back matter
photo layout

«files»
Style

look of PDF and HTML

«component»
Book builder

one command
never edits the text

«component»
Audio builder

reads the same table of
contents
three voices
pronunciation list

«output»
The build

md → html → pdf
version in the file name

«output»
Recording

one mp3 per chapter

La cadena de composición: archivos de entrada, dos generadores, resultados. Diagrama de componentes
UML.
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El generador lee la primera línea del índice, el único lugar de los

archivos del libro donde figura el número de versión, y la tabla

con el orden de los capítulos. Los capítulos no los cambia. El

contador de días bajo el título (el reloj), las páginas en blanco con

un subtítulo (las páginas de sección) y los lugares de las fotos

están en archivos aparte y se cambian sin tocar el programa. El

archivo PDF lleva en el nombre la versión, la fecha y la hora en

que se generó; las correcciones no se hacen nunca en él, solo en

los capítulos. El segundo generador lee el mismo índice y graba

cada capítulo con tres voces sintéticas: la narración, el

protagonista, la máquina.
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Todas las sesiones se encuentran en un solo lugar: en la rama

main del repositorio común, es decir, el directorio de archivos con

el historial completo de cambios (la segunda rama, de trabajo,

está parada desde el 29 de septiembre). Los roles del ciclo, es

decir, los modelos que escriben y revisan el texto, trabajan en la

nube. No ven la exportación completa ni los originales de las

fotos; ven el repositorio y, en él, los registros de las

conversaciones con los nombres reales. Al final del proceso los

nombres reales no salen: lo vigila un control antes de cada

commit y antes de cada publicación. La dirección que el autor fijó

el 8 de octubre: enmascarar lo antes posible. La exportación y los

originales se quedan en la computadora del autor junto con la

composición, que ejecuta allí la sesión local del asistente; el PDF

se hace allí imprimiendo desde el navegador. Hacia fuera salen

tres cosas: el texto al servicio de síntesis de voz, el archivo

compuesto en modo «reseña» a NotebookLM, donde dos voces del

modelo conversan sobre el libro, y el PDF para la imprenta. Esta

última línea es discontinua: los requisitos de tres imprentas están

anotados (según esa lista, un mismo archivo no pasará en las tres

si las fotos salen a sangre), el formato es de 6 × 9 pulgadas (antes

A5), y en el repositorio no se encontró constancia de que el

archivo se enviara a imprimir.
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chapter
dates

“N days
to

Bella's
answer”

“Day
zero”

the date
alone, no
counter

ends before day zero

ends on day zero

after day zero

El reloj de la Parte II: tres rótulos bajo el título del capítulo a partir de una sola regla. Diagrama de estados
UML.

En la Parte II, bajo el título del capítulo figura un contador de días

hasta la respuesta de Bella. La composición lo calcula a partir de

fechas. Un capítulo que termina antes del día cero recibe el

número de días; el que termina el día cero, el rótulo «Día cero»;

cada uno posterior, solo la fecha. Las dos fechas y la redacción del

contador son tres líneas de un archivo («chodnik» es la acera;

«etykieta», la etiqueta):

tom-1/RUCHY.md

chodnik: 2025-01-03
zero: 2026-07-14
etykieta: hasta la respuesta de Bella

La Parte I cuenta los días hasta la primera fecha; la Parte II, hasta

la segunda. El motivo de la regla figura en el asunto del commit,

es decir, de una entrada en el historial del repositorio. Un

miniturno es un trabajo breve de un rol fuera de la cola; R-9 es el

número de una propuesta del editor, y la etiqueta se cambió esa

misma noche por la del archivo.

COMMIT 2026-10-04 18:18 [PRO] miniturno: corrección R-9 — reloj de la
Parte II «días hasta su respuesta», después del día cero solo la fecha (el
reloj no revela el final); etiqueta y fechas en RUCHY.md
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COMMIT 2026-10-05 10:11 [PRO] ksiazka.py --jezyk en: edición inglesa desde
przeklad/en/ (encabezados, reloj, rótulos de la composición, Tell-Me-Yes-
vX.Yen); resultado polaco sin cambios

Polish, no photos 176

Polish, with photos 192

English, no photos 181

English, with photos 197

PDF pages

Versión 3.52: número de páginas de cuatro archivos compuestos a partir de un solo índice. Gráfico de
barras.

Ese mismo día, el 5 de octubre, de un solo índice salieron cuatro

archivos de la versión 3.52: el polaco y el inglés, cada uno con

fotos y sin ellas. Se diferencian en las opciones de un solo

comando. El generador tiene más: modo (vista previa, impresión,

reseña), resolución de las fotos, disposición de las fotos (completa

o una de cuatro variantes), tres estilos, dos colores de acento, dos

tipos de pies de foto. El archivo inglés es, en las dos variantes,

cinco páginas más largo.
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5 DE OCTUBRE DE 2026

La traducción
La versión inglesa del libro se hizo en una mañana: la orden del

autor tiene la hora 10:00, el primer borrador de los 57 capítulos

entró en el repositorio a las 10:10, el último control tiene la hora

12:40. La tradujeron modelos y la leyeron modelos. «Hablante

nativo» en este capítulo es un modelo en el papel de hablante

nativo (NTS), y cada traductor, editor y lector es una ejecución

aparte de un modelo. Ninguna persona cuya primera lengua sea el

inglés leyó la traducción. Lo dicen dos archivos de ese día: el

informe del hablante nativo y el informe del asistente (ASY), el

modelo que dirige el equipo.

NTS 2026-10-05 11:55

Soy un modelo en el papel de hablante nativo, no una persona.

ASY 12:37

El «hablante nativo» es un modelo en el papel de hablante nativo, no una persona.
[…] No lo leyó ninguna persona cuya primera lengua sea el inglés.
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Author Assistant Translators:
7 models

Editors:
models

Native speaker:
a model
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El asistente escribió un brief con un glosario y dividió los 57

capítulos en siete lotes. Siete traductores los tradujeron en

paralelo, dos editores leyeron todo con el texto polaco al lado. El

hablante nativo leyó ya solo el inglés; después de él, lectores a los

que no se les dio el texto polaco. Las observaciones del primer

lote las resolvió el propio hablante nativo; las de los demás,

cuatro editores auxiliares, nuevas ejecuciones del modelo:

cambiaron 441 líneas, y el hablante nativo leyó cada una. Aceptó

425, corrigió 5, revirtió 11. Después de cada paso un script

comparaba la estructura de las dos versiones: 57 archivos, 1600

bloques, 0 advertencias. En ese tiempo el autor respondió a diez

preguntas de los traductores y del editor. La versión 3.52en, de las

14:02, se diferencia de la 3.51en en que en una frase se indica

quién habla.

new in
the

Polish

marked
for

translation
translated

same
structureedited

accepted,
corrected

or
reverted

in
translation

memory

divergence

draft
translator

check: 0 issues

editornative
speakersave

Polish block
changed

deliberate
difference

La vida de un bloque de la traducción, desde un cambio en el texto polaco hasta la memoria de
traducción. Diagrama de estados UML.
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Un bloque es un párrafo, una cita o un separador. La traducción

corresponde bloque a bloque al texto polaco, y cada par va a la

memoria de traducción. La herramienta reconoce un bloque por

su redacción polaca, no por el número de capítulo: mover o

fusionar capítulos no cuesta nada; cambiar una sola palabra

manda a traducir de nuevo el párrafo entero. Una divergencia es

un bloque que en inglés dice a propósito algo distinto que en

polaco; tiene una entrada en el registro. Un par, del capítulo «La

puerta», tuvo esa mañana tres redacciones inglesas (3.49en es la

primera versión de la traducción, de la mañana del 5 de octubre):

PL          — Poprawna.
EN, 3.49en  — Correct.
EN, 12:07   — In order.
EN, 12:36   — Civil.

NTS 2026-10-05 12:36

«— In order.» → «— Civil.» […] «Poprawne stosunki» en inglés es exactamente «civil
relations»: una sola palabra, fría, natural. «Fine.» (propuesta de un lector) pierde la
frialdad […]

1. read by ear: corrections made 89

2. cold read: “must fix” 166

3. read straight through: faults 14

3. read straight through: thread lost 13

4. check of the last changes: waiting
on the author 2

number of items; each reading counts something different

Qué encontró cada lectura sucesiva de la traducción. Gráfico de barras.
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Cada lectura cuenta algo distinto, así que las barras no se pueden

sumar. El hablante nativo introdujo en su propia lectura 89

correcciones. Los lectores sin el texto polaco marcaron 166

lugares como «hay que corregir» y 283 como «vale la pena

corregir» (puntos en cinco informes). Los dos siguientes leyeron

de corrido el libro compuesto completo: 14 fallos y 13 lugares en

los que perdieron el hilo. El último revisó diez frases cambiadas,

entre ellas «— Civil.»; ocho le parecieron buenas, dos dependen

de la respuesta del autor.

faults · 14

thread lost · 13

native speaker (a model) · 27
corrected · 9

stays · 7

a matter for the Polish text · 11

La lectura de corrido: 27 puntos y cómo se resolvieron. Diagrama de Sankey.

De los 27 puntos, el hablante nativo corrigió 9 y dejó 7, porque así

está en la fuente o porque esa es la voz. Once los remitió al autor:

el lector inglés se detuvo donde se detendrá también el polaco.

Esos lugares se quedan en las dos lenguas hasta que el autor los

resuelva.

Una disputa por una palabra. Cuatro lectores sin el texto polaco

señalaron que en inglés a un chatbot no se le «encarga» nada

(“order”), y el protagonista, a lo largo de todo el libro, le encarga

textos al chatbot. El asistente aceptó la objeción y envió la regla a

los editores. Dos minutos después la retiró, y tres minutos más

tarde le escribió al autor. La ventana reúne cuatro registros

distintos: una frase del informe de un lector, 2 mensajes del

asistente a los editores y un subtítulo de su informe para el autor.
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LECTOR

In English you order goods or people; from a chatbot you ask for, or have it write.

ASY 2026-10-05 12:14

decisiones vigentes en todo el libro: «order» → «ask for»

ASY 12:16

CORRECTION to the decision table […] do NOT replace with "ask for". If you already
replaced any, put "order" back.

ASY 12:19

NTS corrigió mis reglas — y tenía razón

El mensaje del hablante nativo con la objeción no está en el

repositorio. Hay una entrada en la tabla de reglas para los

editores, con la hora en que se guardó el archivo, 4 minutos

después de la corrección:

przeklad/en/ZIMNA-LEKTURA-DECYZJE.md

"order" STAYS when the object is a text-product […] — ordering is a motif of 
the book (the machine as a service; "what cannot be ordered"). […] Do NOT 
replace it wholesale with "ask for" — that turns him into a polite man. 
(Corrected after NTS, 12:20.)
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5 DE OCTUBRE DE 2026

La parada
Una parada es un lugar en el que el lector interrumpe la lectura

porque no entiende algo: no sabe quién habla, de quién se habla, o

dos frases se contradicen. El lector aquí es un modelo de lenguaje

que recibe el libro compuesto sin ningún conocimiento del

proyecto y anota los lugares en los que se detuvo. La palabra «se

detiene» la usó en un informe el asistente, el modelo en el papel

de ASY, que anota las decisiones del autor y reparte el trabajo. El

autor preguntó qué significaba. La ventana se reconstruyó a

partir del registro de la conversación y del archivo de decisiones.

AUTOR 2026-10-05 13:58

en «La medalla» no se sabe quién dice «Bueno. Entonces otra vela más. Para mi
madre. Si es así.» - lo digo yo, es bastante importante

AUTOR 13:58

¿qué significa que el lector se detiene?

ASY 14:03

«El lector se detiene»: es una abreviatura mía, imprecisa. Se trata de un lugar en el
que el lector interrumpe la lectura porque no entiende algo: no sabe quién habla, de
quién se habla, o dos frases se contradicen. Entonces vuelve la vista atrás, lee otra vez
y por un momento se sale de la historia.

AUTOR 14:25

El lector no debe detenerse, localizar esos lugares donde se detiene y darle lo que
necesita ahí para que no se detenga, si es una cuestión de traducción y eso provoca
un desfase entonces hay que llevar un registro de lugares de ese tipo, por qué hay
una divergencia, la diferencia descrita citada en el texto en polaco, en la lengua de
destino. ¿Captas? Elabora primero el formato de ese archivo, cómo funcionaría, cómo
usarlo y para qué; el flujo de trabajo también hay que cambiarlo. En el archivo: anotar
esos lugares donde se detiene, por qué, cómo resolverlo y por qué así, la solución.

ASY 14:30

El registro de paradas está creado, y el trabajo […] en la Parte III ya arrancó; ahora
espero cinco tareas en paralelo […]
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A las 14:25 el autor envió 2 mensajes: este y el encargo de este

apéndice. La corrección tras el mensaje de las 13:58 y la ejecución

de la orden de las 14:25 están en el historial del repositorio, es

decir, del directorio de archivos del libro en el que cada cambio

deja constancia (un commit):

COMMIT 2026-10-05 14:02 [ASY] 3.52 / 3.52en: «La medalla» — autor: «lo
digo yo» (canon, luego texto: „— Dobra — mówię.” / „— All right, I say.”);
memoria de traducción, composición de ambas lenguas (texto), informe

COMMIT 2026-10-05 14:27 [ASY] registro de paradas y divergencias:
POSTOJE.md (formato, uso, cambio del proceso), control przeklad.py postoje,
PROCES §13; decisiones del autor de las 13:58 y las 14:25 (el lector no debe
detenerse; Parte III)

El registro es un solo archivo. Cada entrada tiene un número fijo y

uno de cuatro estados: abierta, resuelta, espera al autor, se queda.

a reader stops

open
waiting
for the
author

resolved

stays

a few words added, or the translation fixed

no fact author
answers

the unclear
wording is his

voice

Los cuatro estados de una entrada del registro de paradas. Diagrama de estados UML.
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No hay estado final: las entradas no se borran, se cambia su

estado. De una entrada abierta salen tres caminos. Cuando la

información que falta está en el canon, es decir, en el archivo de

hechos, el modelo que escribe la añade de la forma más breve

posible: una palabra, media frase. Cuando no está ni en el canon

ni en los registros de las conversaciones, la entrada espera al

autor con una pregunta lista y nadie llena el hueco. Cuando la

falta de claridad es la manera de hablar del protagonista, la

entrada se queda, con el motivo: el siguiente lector señalará lo

mismo y se encontrará con la decisión. Un turno, es decir, una

pasada de un rol por su trabajo, no está cerrado mientras haya en

el registro una entrada abierta.

La primera entrada del registro completa, en su redacción de las

15:30:

POSTOJE.md

### P-001 · 2-11-medal.md · quién habla de la segunda vela
- estado: resuelta
- dónde: fuente
- la señaló: lectura de corrido, Parte II (B, la parada más fuerte); editor 
del lote 3; control de los últimos cambios (9)
- por qué se detiene: tras «Sonríe. Yo también sonrío.» viene una réplica sin 
hablante; el lector no sabe si la segunda vela la añade el maestro o el 
protagonista, así que no entiende la broma de la frase siguiente
- qué hace falta: indicar quién habla
- solución: añadido «mówię» («digo») (versión 3.52), en ambas lenguas
- por qué así: autor, 2026-10-05 13:58: «lo digo yo, es bastante importante»; 
una sola palabra, sin cambiar el contenido de la réplica
- divergencia: no
- pl: „— Dobra — mówię. — To jeszcze jedna świeca. Dla matki. Skoro tak.”
- en: “— All right, I say. Then one more candle. For my mother. If that's how 
it is.”

Aquí el lector se detuvo en el texto polaco, así que se corrigió el

texto polaco y la traducción lo siguió. Las dos lenguas dicen lo

mismo y el campo «divergencia» tiene el valor «no».
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Es distinto cuando solo se detiene el lector de la traducción. El

polaco «hale» (naves, grandes edificios) no dice para qué sirven

esas naves. Una lectora estadounidense, también un modelo,

entendió el anterior «sheds» inglés como cobertizos de jardín. La

traducción eligió uno de los dos significados que dio el autor y

desde entonces dice más que el original. Una diferencia así es una

divergencia. Se queda en el registro con las dos citas, para que el

siguiente turno de traducción no la deshaga. De la entrada P-008:

POSTOJE.md

### P-008 · 1-05-trzy-miliony.md · «hale» (también «hala za lasem», «la nave 
detrás del bosque», en 1-11-prawo-weta.md)
- dónde: en
- divergencia: el polaco «hale» no dice para qué sirven; el inglés 
«warehouses» elige uno de los dos significados que dio el autor (almacenes, no 
centros de datos), porque el inglés no tiene una palabra igual de general que 
no confunda.
- pl: „Hale. Ogromne hale między domami, pod lasem, u nas.”
- en: “Warehouses. Enormous warehouses between the houses, by the woods, where 
we live.”

resolved 15 38 53

waiting for the author 13 5 18

stays 13 2 15

in the Polish source in the translation only

number of entries

Entradas del registro según su estado y el lugar en el que el lector se detuvo. Lectura del 5 de octubre de
2026, 15:30. Gráfico de barras.
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El 5 de octubre a las 15:30 había en el registro 86 entradas.

Resueltas, 53, de ellas 38 referidas solo a la traducción; 18

esperaban al autor, 15 se quedaban, abierta no había ninguna,

pero 186 señalamientos de cuatro informes que entraron en el

repositorio a las 15:03 todavía no estaban en el registro. La

divergencia se describió en 23 entradas. El control del registro, un

script aparte, señalaba dos advertencias: dos entradas sin el

campo «por qué así». El estado guardado a las 14:50 tenía 50

resueltas y dos abiertas. A las 15:03 entraron en el repositorio

cuatro informes de la lectura de la versión 3.53, leída por modelos

solo para anotar las paradas: 51 y 54 señalamientos en las Partes I

y II polacas, 35 y 46 en las inglesas. La medida ha de ser el

número de paradas por cada 10 páginas; el registro no da su

valor. El ciclo de lecturas termina cuando un lector nuevo no

señala nada aparte de las entradas que se quedan o esperan al

autor; la regla no tiene un umbral numérico.
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1–5  DE OCTUBRE DE 2026

Lecciones
Las reglas de este equipo no las diseñó nadie de antemano. Casi

cada una tiene una fecha, una hora y el error tras el cual nació.

Los errores los anota el diario del proceso. Lo lleva el asistente, el

modelo en el papel de ASY, que anota las decisiones del autor y

vigila el trabajo de los demás roles. Cada entrada dice quién, qué

y por qué, y qué falló: la ejecución (el rol conocía la regla), el

proceso (no había regla) o una herramienta. La recopilación del

diario, preparada para este apéndice y guardada en los archivos

de trabajo del repositorio, cuenta 31 lecciones. Trece están en dos

dibujos.
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1 Oct 09:17 KRT and SUF do not hand
over the keyboard

handing over the
keyboard is part of the

turn

1 Oct 10:26 and 10:33 ASY adds an inference to
the canon

the canon holds only
what the author said

outright

1 Oct 13:54 KRT enters a fact in the
canon for ASY

only ASY keeps the
canon

1 Oct 19:33
ASY: an unchecked

commit breaks
anonymity

the check runs before
every commit

1 Oct 20:46
ASY revises the old text,
the author wanted a new

one

the procedure asks the
author first

1 Oct 21:47
SUF: 16 agents at once,
limit 62% → 85% in 3

minutes
four agents at most

1 Oct 22:55 ASY writes the time
from memory

the time is read off the
clock, always

Genealogía de las reglas, 1 de octubre de 2026: hora, error, regla. El eje del tiempo corre hacia abajo por
la columna izquierda.
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Siete reglas en un solo día. La hora de la columna izquierda es la

hora de la entrada en el diario o de la entrada en vigor de la regla.

El teclado es el derecho a mover: señala el rol que trabaja ahora y

pasa al siguiente cuando ese rol termina su turno, es decir, un

trabajo suyo. El canon es el archivo de hechos. KRT es el modelo

en el papel de crítico; SUF, el modelo que busca material en los

registros de las conversaciones. En cuatro filas de siete el error lo

cometió el propio asistente. El de la fila destacada volvió a los

siete minutos: a las 10:26 el diario anotó un lugar de los hechos

añadido a las palabras del autor; a las 10:33, una persona

añadida.

Cuatro entradas del asistente sobre sí mismo, del diario de ese

día:

ASY 2026-10-01 10:26

inferencia en lugar de anotar las palabras del autor; rompe «no nos inventamos nada»

ASY 10:33

otra vez una conclusión sacada del contexto (lo mismo que el punto 6, por segunda
vez en una hora)

ASY 20:46

[…] tomé «otra iteración» como corregir el texto 1.0 […]. El autor quería un texto
desde cero. Causa: ejecución — ASY completó a partir del contexto en lugar de
preguntar […]

ASY 22:55

dos veces en esta sesión una hora escrita de memoria en lugar de leída […]. Causa:
ejecución — la fecha leída al comienzo del paso, luego añadida «a ojo».
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2 Oct 01:42 INT mends a seam
against the canon canon before seam

2 Oct 10:11 a new page element in
27 chapters, no sample

first a sample in one
chapter

4 Oct 01:43
ASY: the shell runs parts

of a file being saved,
third time

file content always
quoted

4 Oct 03:05 two ASY sessions run
the night at once

one dispatcher
(proposed)

4 Oct 10:18
audit: ASY broke the
audio script with one

command

run a script before
committing it

5 Oct 14:25
the translation's reader

stops at faults of the
Polish source

the register of stops

Genealogía de las reglas, 2–5 de octubre de 2026. La misma disposición.

INT es el modelo en el papel de controlador de integridad:

comprueba qué se sigue de qué y corrige las uniones entre

capítulos, llamadas costuras. El diario del 2 de octubre, a la 01:42,

anota una costura errónea respecto al canon. El despachador es

una sesión del asistente que por la noche pone en marcha un rol

tras otro. El 4 de octubre, después del despertar de las 03:05,

trabajaron dos sesiones así a la vez y el crítico leyó 2 veces el

mismo material; el diario da unos 300 mil tokens, es decir,

fragmentos de texto por los que se calcula el costo del trabajo de

un modelo. La regla de un solo despachador se quedó en

propuesta. La última fila es el registro de paradas del capítulo

anterior.
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Las reglas se refieren a los datos que guarda el repositorio.

Conversation

number
date

Log entry

time
speaker
text

Quote

time
speaker
text

Decision

date, time
author's
words

Contents

version
date

Chapter

file
title
clock

Block

number
type

Fact

[P] [?] [X]
date
source

Build

language
variant
time

Stop

P-NNN
state
divergence

Translated
block

language
text

1 * *1

1

*

1 * 1 * 1*

0..1

*

1

* *

1 1

0..1

script

reading

El modelo de datos del repositorio: 11 de los 35 tipos de objetos. Diagrama de clases UML con
multiplicidades.

Cada tipo de conocimiento tiene en el repositorio un solo lugar y

un formato explícito. Dos relaciones se diferencian por la forma

de control. Una cita tiene que tener su entrada en el registro de la

conversación: la redacción, la hora y el hablante los comprueban

tres scripts. Una frase de la narración tiene que tener su hecho en

el canon, pero esa relación nadie la anota de forma explícita. La

vigilan la regla «el canon antes que el texto» y la lectura del

controlador de integridad. De ahí la línea discontinua.

El protagonista a la máquina, el autor a los modelos

En cada par, la primera línea está en la Parte I o en la II; la

segunda, en el registro de las órdenes del autor al equipo: en el

registro de decisiones o en la conversación con el asistente; en las

dos habla el mismo hombre.
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YO 01:10

[Lo arruinaste], ella dice que prefiere por la mañana, anda, salva la situación.

AUTOR 2026-10-04 16:44

[lo arruinaste], él dice que ... (anda corrige este tipo de errores obvios, no aportan
nada y solo estropean, revisa otra vez todas las citas)

YO 09:03

Bueno, entonces otra vez todo el documento para imprimir, solo que los tres millones
escríbelos en cifras, para que la impresión sea lo más grande posible.

AUTOR 2026-10-01 20:45

[…] anda corrigelo, quiero un texto nuevo, desde el principio del todo, con un mapa
nuevo, aprendemos de los errores y no corregimos el anteiror

YO 16:48

Toma todo lo que sabes de mí y escribe un resumen de quién soy ahora.

AUTOR 2026-10-03 17:34

crea eksperyment-5, vamos a escribir un solo libro como en esa reseña, agrega estos
textos como fuentes, agrega el canon, los hechos que tenemos, todo lo producido,
¿captas?

YO 21:29

Entonces agrega rapidito algún datito concreto, hazme alguna tablita, porque
enseguida tengo que mostrarle unas cifras a mi esposa, enseguida me gano un
besito, sálvame.

AUTOR 2026-10-05 11:50

[…] trabajen hasta tener el resultado, yo me voy a meditar, cuando vuelva tiene que
estar listo - PDF PL, PDF EN, y el informe, tienes carta blanca, hazlo como sea mejor
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YO 00:29

Bueno, entonces de otra manera: quiero ganar un millón de dólares y quiero hacerlo,
[caramba], esta noche. ¿Me ayudas, o sea, tienes una, [caramba], oferta así […]

AUTOR 2026-10-01 19:27

[…] el objetivo es un bestseller y ganar un millón je je mira que gracioso como encaja
todo :-)

AUTOR 2026-10-08 20:39

la cita sola es demasiado simple, el objetivo es el camino mismo

CANCIÓN 14

No preguntes adónde
whitewhisperbook.com/es/music/no-preguntes-adonde

Si quieres apoyarnos: whitewhisperbook.com/support-us

https://whitewhisperbook.com/es/music/no-preguntes-adonde?utm_source=pdf&utm_medium=appendix-es-4.12&utm_campaign=hn-2026-10
https://whitewhisperbook.com/es/music/no-preguntes-adonde?utm_source=pdf&utm_medium=appendix-es-4.12&utm_campaign=hn-2026-10
https://whitewhisperbook.com/es/music/no-preguntes-adonde
https://whitewhisperbook.com/support-us?utm_source=pdf&utm_medium=appendix-es-4.12&utm_campaign=hn-2026-10

